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O lga Novo (Vilarmao, Po-
bra do Brollón, Lugo, 
1975) ha ganado el Pre-

mio Nacional de Poesía 2020 con 
un libro, ‘Feliz Idade’, trabajado, 
intenso, vivificador. Un paseo por 
el amor y el dolor, y una intensa 
expresión de algunos de los más 
centrales elementos del sentido 
humano. Uno de los libros más 
contundentes que he leído en el  
año de la peste.  
– Podemos comenzar por el títu-
lo y ese juego de palabras en ga-
llego entre felicidad y feliz edad.  
– El título pretende traer a primer 
plano la celebración de una nue-
va temporalidad, la del tempo hu-
mano, emocional, marcado por la 
fragmentación del instante vivido 
en que se experimenta la intensi-
dad del amor. La Feliz Idade (Feliz 
Edad) remite a una anticronología 
vital, que va más allá incluso del 
tiempo de la vida y se prolonga en 
el ciclo de la existencia traspasan-
do la muerte. Porque amamos tam-
bién en el recuerdo. 
- La carta que abre el libro es de 
una emotividad intensa, ese jue-
go de ciclos de vida que nace (fer-
tilidad) y vida que termina (luto), 
y que servirá de eje de significa-
do del libro, una elaboración del 
tiempo como bisagra entre dos 
mundos. 
– En efecto, ‘Feliz Idade’ fue es-
crito y vivido a lo largo de siete 
años en los que convergen dos ex-
periencias esenciales en la vida 
de cualquier ser humano: por un 
lado la concepción y el nacimien-
to de una hija, y por otro la enfer-
medad y muerte de un padre. La 
poesía nace de la emoción y de la 
conmoción del goce y del padeci-
miento de esas dos experiencias 
que se entrelazaron y que supo-
nen una gran lección de vida: la 
asunción de la existencia como 
un ciclo en el que vida y muerte 
se ensamblan.  
– Uno de los ejes del libro se con-
figura en torno a la memoria de 
los momentos felices a la espe-
ra de una hija, la memoria de la 
infancia. 
– Mi hija, Lúa, fue concebida en 
el mismo pequeño lugar donde 
yo lo fui treinta y seis años antes, 
una pequeña aldea en el interior 
de Lugo. Ese hecho supuso para 
mí un maravilloso eterno retor-
no de la vida que da vida. Ese poe-
ma carnal que surge de mis en-
trañas está habitado por la me-

moria comunal del pequeño lu-
gar en que se gesta y cuyos habi-
tantes (del presente y del pasado) 
forman parte de mi bosque de cro-
mosomas. Además, la espera del 
embarazo se iguala a la escucha 
poética y la gestación a la inmi-
nencia de la creación.  
– Llama la atención la falta de 
complejos para abordar sin es-
tridencias temas de una inten-
sidad deslumbrante como la be-
lleza a la que se llama absoluta. 
– La poesía profunda existe por-
que somos capaces de experimen-
tar la belleza, más allá de un arte 
verbal, como una forma de estar 
en el mundo. Y por ello es absolu-
ta, porque está en todo, solamen-
te hace falta ir hacia ella. Antes de 
saber leer yo conocía la poesía por 
la pulsión de la belleza. Creo que 

la mirada sensible antecede al poe-
ma e incluso a veces ni siquiera 
se manifiesta verbalmente. 

Amar sin medida  
– Pero no hay pedantería, por-
que en su complejidad el libro 
habla del cuerpo y del sexo como 
momentos de creación y se ha-
bla de amores sin norma… 
– Este libro habla del cuerpo pero 
también desde el cuerpo, porque 
la poesía no deja de ser una ema-
nación fisiológica, sentida –como 
el sexo– con todo lo que somos: 
desde el cerebro al último poro. 
¿Cómo atenernos a norma algu-
na entonces? La medida del amor, 
decía San Agustín, es amar sin 
medida.  
– En el libro se leen muchos pun-
tos que se pueden destacar, la 

importancia de la comunidad ru-
ral y ese entronque con lo uni-
versal, con ese tigre en el trac-
tor del padre que se une con los 
tigres de Borges…  
– En mi caso, la pertenencia a una 
pequeña comunidad rural es una 
marca profundamente identita-
ria. Esa experiencia da lugar a una 
poética pendular que va del mi-
cro al macrocosmos, de lo parti-
cular a lo universal, de lo indivi-
dual a lo colectivo, que es el sen-
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tido de la trascendencia, de la li-
bertad y de la igualdad real entre 
los seres. Ese movimiento pen-
dular une amorosamente los ex-
tremos, de modo que anula la apa-
rente dualidad, o las concepcio-
nes binarias y clasistas que opo-
nen jerárquicamente a lo que co-
nocemos como cultura popular y 
alta cultura. Por eso, en la hori-
zontalidad del saber, que es cono-
cimiento profundo, mi padre pue-
de dialogar en el poema de tú a tú 
con los tigres de Borges.  
– Hay amor, hay emoción, pero 
también existe dolor y muy pro-
fundo. 
– Nuestra sociedad tiende a ocul-
tar el dolor, llegando a hacer del 
natural sufrimiento humano un 
tabú. En este libro hay dolor por-
que hay mucha verdad y mucha 
vida. Pero ese dolor por la pérdi-
da de un ser querido acaba sien-
do transmutado, por efecto de la 
alquimia amorosa, en asunción 
de la muerte como parte integran-
te del ciclo de la existencia.  
– Una de las constantes en el li-
bro se ciñe al espacio concedido 
a la radicalidad, a la independen-
cia en la marca política, en la pe-
tición de utopía… 
– Todo poeta escribe desde un no-
lugar, desde un lenguaje otro, que 
es ya de por sí utópico. Hay pues, 
ya de inicio, algo político en esta 
forma de situarse en el mundo. 
Por otra parte, la sola observación 
de la naturaleza nos enseñaría el 
valor de un aminoácido dialogan-
do con una estrella. En ese senti-
do, en mi poesía se refugia la me-
moria desterrada del humildísi-
mo mundo rural del que procedo, 
la voz de los subalternos atenaza-
dos por los poderes, la lengua de 
mis antepasadas anafabetas y el 
inmenso caudal oculto de sus sa-
beres.  
– Otra se sustenta en la pasión 
con la que se habla de la música 
con la alusión a nombres de com-
positores importantes, pero se 
dispone también una música in-
terior. 
– En la Antigüedad griega no se 
hacía distinción entre la poesía, 
la música y la danza, dado que 
‘Musiké’ era, literalmente, ‘el arte 
de las musas’. Personalmente creo 
que no hay poema si no hay mú-
sica y no hay revelación. El ritmo 
de los romances tradicionales que 
de niña escuchaba recitar a mi 
madre me fascinaba y está, sin 
duda, en el origen de mi pasión 
por la palabra. Reconozco en mí 
una sed antigua de esa ‘Musiké’ 
integral y una cadencia interior 
que conforma la esencia misma 
del poema cuando surge. La mú-
sica me acompaña cada día, y casi 
siempre en el proceso creativo, 
pues actúa en mí como un tensor 
sensible que me precipita al va-
cío maravilloso desde donde no 
sé qué canta en mi carne. 
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