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Postliteratura deituriko aro hauetan irakurleek liburuan jasotakoa

bizitzara eraman nahi dute
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rimen nobelak idazten
K dituen Ibon Martini ira-

kurri diot: «Maiz, nire
nobelen gerta lekuak bisitatzen
ditudanean, irakurleak aurki-
tzen ditut handik paseatzen».
Ibon Martinen nobela bat iraku-
rri ostean, irakurleek ikusi nahi
dute non gertatu den ekintza,
eta eraileak balira bezala, be-
rriz itzultzen dira gertalekura.
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honetako zuzendariak, César
Coca jaunak, idatzi zuen Bilbok
behar zuela bere espazioa go-
raipatzen zuen nobela bat, ira-
kurleak erakarriko zukeen lan
bat. Nobela eskuetan hartu edo
buruan gordeta izan eta pertso-
naiek ibilitako kaleetan ibili eta
haiek sentitukoa bizi. Gasteizek
ba omen du bere nobela, San-

tanderrek ere bai, eta, Dolores
Redondoren eskutik, baita Baz-
tanek eta Elizondok ere.

Fikziotik errealitatera saltoa
Zer dela eta fikziotik errealita-
tera egin beharreko salto hori?
Zer dela eta nobelan ikusitakoa
errealitatean bizitzeko gogo
hori? Gaztelugatxeko Donea-
rekin ikusi da gaia. Agertu zen
mundu guztian ikusi zen serie
batean, eta piztu zen hara joa-
teko nahia.

Baina bata da zinema eta
bestea literatura. Nik Munda-
kan ikusi dut fenomenoa uda
honetan. Ibon Martinek ‘La
danza de los tulipanes’ nobela
Mundakan kokatu zuen, eta he-
rriaren argazkia ageri da aza-
lean, Santa Katalina ermita bi-

garren planoan dela. Bada bai,
irakurle batzuk ikusi ditut no-
belan azalduriko tokietan pa-
seatzen. Hotel bateko ardura-
dunak esan dit hotelera datozen
zenbait bezerok, eta hainbat
Madriletik omen datoz, esan
diotela nobelako tokiak ezagu-
tzeko etorri direla Mundakara.

Hilketa tasak

Mikel Santiagok ere Mundaka
hartu du bere nobelen agerpen
lekutzat. Trilogia bat osatu du
[lumben kokatua, eta Ilumbe
Mundaka da. Hiru nobela: ‘El
mentiroso’, ‘En plena noche’ eta
‘Entre los muertos’. Santiagoren
kontaketaren iturria argi dagoe-
la esango nuke. Camilla
Lackbergek Suediako kostal-
deko herri txiki batean, Fjill-

backan, kokatu zituen bere no-
belen gertakariak. Gure etxean
asmakizun bat ibili genuen
Lackbergen nobelak zirela eta;
Mundaka bezalako herri txiki
batean, nobelan, eman deza-
gun, lau hildako gertatzen bazi-
ren urteko, zein zen bortxaz hil-
dakoen tasa? Munduko biolen-
tzia ikerlarien arreta pizteko
beste behintzat bai, seguru.
Baina Mikel Santiagok pare
egin du tasa hori ‘El mentiroso’
nobelan. Mundakak 1800 biz-
tanle izanda, 4 hildako urtero
(hilketa bat, hilketa saiakera bi
eta hilketa egitera zihoanean
hildakoa) tasa handia da gero!
Espainian 2019an 333 pertsona
izan omen ziren bortxaz hilda-
koak. Batez besteko 100.000
pertsonako, 0,71ko tasa. Bada,
bortxaz lau hildako badira ur-
tean Ilumben, Mikel Santiago-
ren fikziozko Mundakan, tasa
ikaragarria litzateke, batez ere
Santiagok I[lumben 200 pertso-
na hizi direla idazten duelako.
Nire kalkulagailua erotu egin
zait, aitortzen dut, baina erotu-
ta ere hauxe esaten dit: Ilum-
ben 1800 pertsona bizi badira,
eta nobelako hildakoak lau ba-

dira, bortxaz hildakoen tasa
100.000 pertsonako 222koa li-
tzateke, Espainian baino
312,989 aldiz handiagoa.
Hauek dira munduan tasarik al-
tuena duten herrialdeak: Ja-
maika, 46,5, eta Venezuela
45,6.

Postliteratura: orritik bizitzara
igaro

Baina utzi ditzagun alde batera
fikzioa fikzio izan dadin beha-
rrezkoak diren datuak. Zenba-
kiak altuak dira, bai, agian esa-
jeratuak, baina fikzioa erakar-
garri izateko egiten diren estra-
tegiak dira.

Kontua da gaur egun literatu-
ra irakurgarria jada ez dela lite-
ratura eredugarria bakarrik,
hizkuntzaren erabileran eredu,
salgarria ere izan behar du.
Postliteratura deituriko aro
hauetan irakurleek liburuan ja-
sotakoa bizitzara eraman nahi
dute, orritik bizitzara igaro, li-
buruan pertsonaiek egindako
bidaiak eta bideak bizitzara
ekarri, irakurritakoa esperien-
tzia bihurtu. Horregatik pasatu
gara literatura irakurtzetik lite-
ratu/rismoa egitera.

Idi adarmotza

JON MARTIN-ETXEBESTE

Ardo gorri basoak barraren amildegira
jauzi egitea erabaki du eta lurrean leher-
tu da. Zerrautsez estali dituzte istripuaren
arrastoak; baina ziur badela, hor zehar,
kristal zatiren bat... Ongi etorri Bar Gloria-
ra. Taberna erraldoi honen gida-
ri dira lopetegitarrak eta haiekin
zerbitzari lanetan ibiltzen den Mi-
kel, zeina sendiaren parte bihur-
tu den kasik denboraren pode-
rioz. Komunitate honen konste-
lazioa aztertzeko aitzakia da ele-
berri hau. Bi ahizpek aktiboki par-
te hartzen dute zerbitzari lane-
tan, baina izaera kontrajarria
dute: Ana da dena zuzen egiten
duen kidea, baina familiarengan-
dik eta tabernatik aldentzen saia-
tuko da ahal duen bezain pron-
to. Rakelek, berriz, ez du ihesbi-
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baina ez daki alabarekin komunikatzen.
Idiekin, ordea, ondo moldatzen da, eta haiei
eskaintzen die alabari ukatzen dion mi-
moa. Ama, Bizenta, gertatzen den guztia-
ren konplize isila da. Hainbeste, ezen hil
eta hainbat urtera bere nitxotik ateratzen
dutenean bere gorpua ez baita usteldu.
Beti hor, beti geldi eta isilik. Tabernatik
kanpoko gertaerak eta bilkurak parran-
daren edo gaixoaldiari lotuta daude, eta,
haietan ere, konstelazioa ez da guztiz de-
segingo.

Denboran aurrera eta atze-
ra egiten du eleberriak, baina
giroa beti da duela hainbat ur-
|"' tekoa, zoko usaina darion he-
rri txiki batekoa. Gertakizun
daudenak maisuki aurreikus-
ten ditu Ibarzabalek taberna-
ko elementuetatik abiatutako
metaforen bitartez. Alkohola-
ri kateatutako sendia marraz-
ten du Ibarzabalek. Idi probak,
txikiteroak, amantal koipe-
tsuak, arbasoen bizitza erre-
pikatzera kondenaturik dau-
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derik. Ez ditu gauzak bere ahiz-

pak bezain txukun egiten eta harekin al-
dera dezaten kondenaturik dago, bere ai-
taren begien aurrean batez ere. Aitak,
Patxik, Rakelen bidea zuzendu nahi luke,

den pertsonaiak, desira ezku-
tuak eta ezkutuko erasoak... Giro tradizio-
nalaren eta egungoaren arteko talka ikus-
garria sustatzen du idazleak 27 kapitulu
laburren bidez

Beldurra ziztatu

ARANTXA
URRETABIZKAIA

obedaderik ekarri badu bukat-
N zeko zorian dagoen udak, berri-

kuntza hori ziztakoak izan dira,
festetan eta gauez ehunka emakumek ja-
san dituzten ziztadak. Noski, jazarpen
modu berri horrek ez ditu desagerrarazi
bortxaketak, ukitze lizunak, aspalditik
tradizionalak diren gainerako eraso mo-
tak.

Ziztadak. Leku estali batean nahiz aire
zabalean, norbaitek aldamenean duen
emakumeari (normalean neska gazteari)
ziztako bat egiten dio. Zergatik, zertara-
ko? Zergatia betikoa da: emakume zehatz
horren askatasuna mugatzeko, emaku-
meok gizonen jabegoa garela frogatzeko
eta, azken batean, beldurra ereiteko.

Beldurrean hezten gaituzte. Ez egin
hau, ez egin hura, ez joan leku honetara,
ez ibili bakarka kalean, kontuz leku ilu-
nekin... Seguruenik, ez dago munduan

beldur mota hori ezagutu ez duen ema-
kumerik. Gizon batek nekez ulertuko du
zer den erroetaraino sartu diguten bel-
dur hori, baina emakumeontzat normala
izan da betidanik. Kontuz gizonekin,
kontuz gauarekin. Etxean hobeto.

Hasiera batean pentsatu zen ziztada
horiek erasoa jasan duen emakumearen
gorputzean drogaren bat sartzeko egiten
zirela, beraz, hasiera besterik ez zirela,
erritu berri nazkagarri baten hasiera.
Lehenik emakumea indargabetu, gero
egoera horretaz baliatzeko.

Baina ziztada jasan duten emakumeen
gorputzean ez da, oraingoz, drogarik
aurkitu. Ziztako bat besterik ez. Osasun
sistemak esaten digu gorputzean sartzen
diguten zera horrek denbora gutxi irau-
ten duela ziztada jaso duenaren gorput-
zean, horrelako zerbait susmatu bezain
laster lasterka jo behar dugula osagileen-
gana, odola lehenbailehen azter dezaten,
zer sartu diguten jakin dezaten.

Orduan, zertarako ziztatu emakume
bat, horrekin gorputzean drogarik sart-
zen ez bada? Gairik pozoitsuena sartzen
diotelako ziztada jaso duen emakumeari
eta haren lagunei: beldurra, beldur zahar
eraberritua.
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