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Luisa Carnésen kontakizunek 1930-50 ha-
markadetako Espainiaren egoerari pultsua 
hartzen diote, nahiz eta Mexi-
koko erbestean idatzi gehie-
nak. Hamaika urterekin 
ikasketak utzi eta lanean hasi 
behar izan zuen eta esperien-
tzia horiek bere konpromiso 
politikoa eratzen lagundu zu-
ten. Autodidakta izanik eta 
kontzientzia sozialak hauspo-
turik, bidegabekeria, botere-
tsuen jarrera gupidagabea, 
beharginen eta emakumeen 
egoera kaskarra, besteak beste, 
azaleratzen dira liburu honetan.  

Protagonisten beldurra eta 
etsipena antzematen ditugu 
maiz. Adibidez, Gerra Zibileko 
galtzaileen lotsa, umiliazioa is-
latzen dira kartzelatik atera be-
rri den emakume baten lehenengo egu-
na aurkezten duen ipuinean, iragan sa-
murraren eta orainaldi ilunaren arteko 
oreka ezinezkoa azpimarratuz (‘Etxea’). 
Beste batean, Frantziako erbesterako bi-

daian gaixotzen den umearen bakarda-
deak zirrara eragiten digu (‘Iparrorratzik 
gabe’).   

Carnések ez du detailerik aurrezten 
pobreziaren itzal luzeaz idaztean, bizi-
poza itotzen eta duintasuna eragozten 
duenaz, adibidez, oliba-biltzaile gaztea 
ezin da ezkondu gaizki ordaindutako lana 
errefusatu ondoren (‘Olibondoak’). Area-

go, zuzen jokatzen duenak 
besteen gaitzespena jasotzen 
du. Intolerantziak eta arra-
zakeriak ere pertsegitzen di-
tuzte protagonistak (‘Smith 
jaun-andreak’). Errealitate 
garratzaz jabetuta, amaierak 
ez dira, oro har, itxaropen-
tsuak, gordinkeria mukuruka.  

Gizartearen gaineko begi-
rada kritikoa eskaintzen du 
autoreak, kutsu politikoa 

adierazten duen salaketa su-
matzen delarik (‘Ama ereilea-
ren unea’). Hala, baztertuen eta 
behartsuen miseria gorria age-
rian jartzeko aldarrikapenak 
lastatu egiten ditu zenbait isto-
rio irakurlearen kontzientzia 

astindu nahian. Dena den, Carnésen pro-
sa sendoak ertzeratzen du didaktismoa-
ren arriskua eta Sarriugarteren euska-
razko itzulpenak lortzen du idazlearen 
ahotsa taxuz jasotzea.

M ina ez da heredatzen, 
ez dugu berezkoa ere. 
Inor ez da oinaze ja-

kin, ezagun batekin etortzen 
mundura, eta inork ez du gura-
soengandik seme-alabengana 
zabaltzen, bestelako ezauga-
rriak bezala: ile-adatsaren ko-
lorea, sudur-masailen formak, 
begien itxiera-irekiera, jitea. 
Biktimen mina besteren ezina 
da, bakarra, berezia, beraiei 
eta, neurri batean, haien ger-
tukoei dagokiena. Inor ezin da 
besteen oinazearen tokian ja-
rri, inor inoren minaz jabetu 
ezin den bezala. Gu gu gara, ez 
besteak. Gure min-oinazeak 
gureak dira, horregatik, ez bes-
te inorenak. Biktima or-

dezkaezina da, ez delako bere 
asmoa biktima izatea, ez dela-
ko bere erabakiaren mendekoa 
izan, beste leku batean hartu-
tako erabaki baten ondorio 
baizik, bere kontzientziatik 
kanpoko zerbait. Biktimagileak 
aukeratu egiten du, biktimak 
ez. Biktimagileak arrazoiak 
dauzka jokatu duen bezala jo-
katzeko, gaitzesgarriak eta ar-
buiagarriak badira ere; baina 
biktimak ez. Hala ere biktima 
arrazoiduna da, biktima izana-
gatik. Inork ez du inongo auto-
ritaterik biktimen oinazea oi-
narritzat harturik, beste toki-
ren batera jauzi egin eta han 
pausatzeko, biktimak ordezka-
tuz, haien ahotsa inposatuz, 

haien mina minduz eta ozpin-
duz. 

Hurbil gaitezke biktimen mi-
naren iturriraino, busti gai-
tezke haien minaren uretan, 
baina ez gara itoko. Tantaz tan-
ta, isuriaren isuriz, haien mina-
rekin bat egin dezakegu, haiena 
eta gurea ezberdinak direla be-
reizirik. Gurea beste min klase 
bat da, beste oinaze molde bat, 
oso gurea bai. 

Joseba Eceolazaren liburua, 
‘ETA, la memoria de los deta-
lles’ biktimen minarekiko hur-
bilketa bat da, gertutasunetik 
eta enpatiatik abiatuta. Duela 
gutxi arte, behintzat, gure ar-
tean ez zen ohikoa biktimek be-
ren istorioa kontatzea. Hasi 

Oinazeaz 
‘Berunezko urteak’ deitutako haiei buruz literatura asko dago, 
biktimen batere aipamenik gabe 

dira horretan; pixkanaka, 
lekukotasun gehiago argitara-
tuko dira, nik uste. Ez da berdin 
gertatu Italian. Biktimen litera-
tura ugaritu egin da, azken ur-
teetan. Luigi Calabresi komisa-
rioaren semeak idatzitakoa ai-
patuko nuke. Aitari leporatu 
zioten Pinelli anarkistaren he-
riotza, zeina leihotik behera 
jaurti zuten. Gogoan izan Dario 
Foren antzerki-lana, ‘Anarkista 
baten istripuzko heriotza’. Pi-
nelli errugabea zen, ordea. Bai-
na lurralde hartan ere biktima-
gileen literatura ez da gutxies-
tekoa. «Berunezko urteak» dei-
tutako haiei buruz literatura 
asko dago, biktimen batere ai-
pamenik gabe. Faxistek, komu-
nistek, brigadistek idatzi dute, 
historiaren interpretazio bat 
ekarriz. Interesgarriak dira ha-
lako testigantzak, irakastekoak 
diren neurrian. Gurean, ez 
dago halako literatura askorik, 
baina ez dakit ote den ezer esa-
tekorik ez dagoelako ala bes-
teko arrazoiren batengatik. 

Nazien kontzentrazio-espa-
rruetatik bizirik atera zirenek 

aipatzen zuten ezin zela konta-
tu lekukoek ikusitakoa. Primo 
Levik, Robert Antelmek, Imre 
Kerteszek, Wieselek idatzi egin 
zuten, batzuk aipatzearren. Su-
fritutako guztia kontatuko balu-
te, pentsatu zuten inork ez ziela 
sinetsiko. Eta inork gutxik si-
netsi zien, hasiera batean, 
Eichmannek Jerusalemen dek-
laratu zuen arte. 

Eceolazaren liburu hau ira-
kurtzen duena ere harritu egin-
go da gertatu zen guztia saihes-
tu ezinik gertatu izanaz. Seguru 
asko galdetuko du nola izan zen 
posible hainbeste min, hain-
beste krudelkeria, hainbeste gi-
zatxarkeria. Ez da memoria-li-
buru bat, ezta liburu historiko 
bat ere. Memoria subjektiboa 
da, intimoa, bizitua, benetakoa. 
Iraganarekin harreman pro-
pioa eta negoziaezina eratzen 
du. Historiak gertaerak gertatu 
ziren bezala erakusten ditu, da-
tuen eta dokumentuen lagun-
tzarekin. Izan ere, iragana erre-
pikatzera kondenatuta dagoena 
ez da gogoratzen ez duena, 
ulertzen ez duena baizik.
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SALDUENAK

1 Miñan 
Amets Arzallus/Ibrahima Balde. Susa 
2 Bar Gloria 
Nerea Ibarzabal. Susa  

3 Azken etxea  
Arantxa Urretabizkaia. Pamiela 
4 M. Ama Eme Ume 
Estitxu Fernandez/Erika Lagoma. Elkar

FIKZIOA EZ FIKZIOA
1 Nikole bijotzekua 
Edorta Jimenez. Elkar 
2 Mandamentu hipermodernoak 
Iñigo Martinez. Elkar 

3 Kurdistan argi bat ekialde hurbilean 
Urtzi Urrutikoetxea. Elkar 
4 Gaueko eztabaidak 
Agustin Arrieta. Erein

FELIPE JUARISTI

D uela gutxi konpondu zen edo, 
gutxienez konponduko zela esan 
zuten, bezero batek bere ban-

ketxearekin harremanetan jartzeko di-
tuen zailtasun telematikoak. Kanpaina 
bat egin behar izan zen, milaka sinadura 
bildu, protesta egin. Orduan esan zuten 
banketxeek kontuan izango zituztela 
bezeroaren zailtasunak, erraztasun guz-
tiak jarriko zituztela bezeroaren eskura, 
arreta pertsonala barne. 

Dudarik gabe, eraginkorra da ordena-
gailu bidezko bidea, baldin eta era-
biltzaileak trebetasun hori badu, trebe-
tasuna eta horretarako beharrezko diren 
baliabideak. Eraginkorra eta zerbitzua 
ematen duenarentzat merkea. Horrega-
tik jarri dituzte baldintza horiek, horre-
gatik bultzatu nahi gaituzte langile ko-
purua jaisteko aukera ematen dien bide-

ra. Banketxeak zerbitzu pribatuak dira. 
Ez, ordea, estatuaren zerikusia duten 

kontuak. Hor, administrazioak bultza 
dezake erabiltzailea ordenagailura. Bai-
na aukera bat emanez: esan dezatela 
erabiltzailearentzat errazagoa eta ero-
soagoa izan daitekeela bide telematikoa, 
jarriko dituztela trebetasun hori lort-
zeko behar diren bitartekoak, baina beti 
bulego batera bertaratzeko aukera ema-
nez. Noski aldez aurretik hitzordu bat 
adostuz. 

Enpresa pribatuen helburua ekono-
mikoa da eta, teorian behintzat, beze-
roak enpresa hau edo hura aukera deza-
ke. Hori bai, jakinda banketxe gehiene-
tan gauza bera gertatuko zaiola, baina 
gutxienez aukera hori du. Banketxe ba-
teko erabiltzailea bezeroa da, ez herrita-
rra. 

Administrazioaren aurrean, berriz, 
erabiltzailea herritarra da, ez bezeroa 
eta administrazioa herritarraren zerbi-
tzurako da. Herritar horrek izan dezake 
sekulako trebezia egin behar duena or-
denagailuz edo mugikorrez egiteko, ala 
ez, agian ez du mugikorrik edo telefono 
deiak egiteko erabiltzen du, ez beste 
ezertarako. 

Ezin gaitu administrazioak bezero 
gisa tratatu.

ARANTXA 
URRETABIZKAIA

Herritarra ala 
bezeroa


