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Faulknerrekin hegan

Faulkner irakurri ahala, irakurlea bere nobela propioa

marrazten doa buruan

ARITZ GORROTXATEGI

manece que no es poco’
pelikulan kargu hart-
zen diote idazlegai bati

Faulknerren ‘Light in August’
eleberria plagiatu duelako. Bes-
te edozein plagia zezakeen, bai-
na kaporalak garbi esaten dion
bezala, herri hartan Faulkne-
rrenganako benetako debozioa
dute, eta onartezina da halako-
rik egitea. Izan ere, luzea da
Faulknerren itzala. Fikzio zine-
matografikora heltzeaz gain,
noski, eragin hedakorra izan
zuen literaturaren esparruan
garai batean, bereziki Hego
Amerikako boomean. Mundu
mailan ere sona handia izan
zuten haren lanek. Sinbolismoz
betetako estilo liriko, bihurri
eta eliptiko baten jabe zen,
koskaz betea ia beti. Faulkner
irakurtzeko esperientzia ez da

erraza lehen kolpean, baina
apur bat saiatuz gero, ez dira
nolanahikoak haren irakurke-
tatik atera daitezkeen fruituak.
Idazle esperimentala eta berrit-
zailea zen, eta, aldi berean, itu-
rri klasikoetatik edaten zuen:
Biblia, Shakespeare, Dickens...
Teknika ezberdinak erabiltzen
zituen, ikuspegi ezberdinak,
denbora-jauziak, han-hemen-
ka xehetasun sotilak utziz, eta
bat-batean xehetasun horiek
sekulako garrantzia hartzen
dute istorioetan; are gehiago,
edo dena argitzen dute, edo
dena iluntzen. Faulkner iraku-
rri ahala, irakurlea bere nobela
propioa marrazten doa buruan,
baina xehetasun horietako ba-
tek beste nobela bat jartzen dio
begien aurrean, beste aukera
bat proposatzen dio. Gerta li-

teke, gainera, Faulknerren uni-
bertso ilun eta anbiguoan
galtzea ere. Baina, tira, ez da
ezer gertatzen noizean behin
bidea galtzeagatik.

AEBetako hegoalde sakoneko
alegiazko konderri batean giro-
tu zituen Faulknerrek bere no-
belarik ezagunenak, Yoknapa-
tawpha-n alegia, Mississippi
ibaiaren ipar-mendebaldean
alegia. Han sortu ziren, besteak
beste, ‘Hotsa eta ardaila’ (Asun
Garikanok itzulia), ‘Absalom!
Absalom!’, ‘As I Lay Dying’, ‘San-
tutegia’ (Xabier Olarrak itzulia)
edota ‘Go Down Moses’. Borge-
sek, esaterako, “The Wild
Palms’ ekarri zuen gaztelerara
1940an, jatorrizko bertsioa ka-
leratu eta urtebetera. Gaztela-
niaz egiten zen idazle estatuba-
tuarraren bigarren itzulpena

zen. Lehena, Lino Novas Calvori
zor diogu, ‘Santuario’ itzuli
baitzuen Espasa Calpérentzat,
1933an. 1949an, Literatura No-
bel Saria jaso zuen Faulkne-
rrek, eta hortik aurrera, beste
hainbat sari etorri ziren: Natio-
nal Book Award-a bitan eta Pu-
litzer Saria ere beste bitan.
Hala ere, bitxiki, Faulknerren
lehen nobela ‘Soldiers’ Pay’
izan zen, Lehen Mundu Gerran
girotua. Hainbat ipuin girotu zi-
tuen testuinguru horretan, bai-
ta ‘A Fable’ eleberria ere. Eskola
utzi berria zuen gerra piztu ze-
nean, eta pilotu izatearekin
amets egiten zuen. 1918an Bri-
tainia Handiko Errege Aire In-
darrean izena eman, eta Kana-
dara bidali zuten entrenamen-
du ikastaro batera. Hala ere,
lehen hegaldia egiteko aukera
izan aurretik amaitu zen gerra.
Pilotu uniformearekin itzuli zen
sorterrira, britainiar azentua-
rekin eta herren arin batekin.
Lagunei esan zien abiazio istri-
pu batean egin zuela, eta gare-
zurrean metalezko xafla bat ja-
rri ziotela. Urteetan eutsi zion
pilotu ibili izanaren kondaira
horri, eta ezaguna egin zenean

baino ez zuen aitortu gezurra
zela, arazoak saihesteko. Neurri
handi batean, esan daiteke ge-
zur horri esker bihurtu zela ge-
rora fikziozko idazle. Izan ere,
gezur bat burutsua bada eta
modu sinesgarrian kontatua
badago, egiaren gainetik egote-
ra hel daiteke. Nolanahi ere,
inoiz ez zuen burutik kendu pi-
lotu izatearena. 1933an, he-
galdi lezioak hartu zituen, bere
hegazkin propioa erosi zuen,
eta, bolada batez, aireko akro-
bazien zirku-konpainia bat ere
zuzendu zuen. Gaiari ‘Pylon’
izeneko eleberria eskaini zion,
aireko ikuskizunak egiten da-
biltzan pilotu batzuen gora-
beherak ardatz hartuta eta Yo-
knapatawphatik kanpo girotua.
Faulknerren azken nobelak,
‘A fable’ edo ‘The Reivers’ (gaz-
telaniaz, berriki, ‘La escapada’
itzuli dute azken hau, nahiz ga-
rai batean ‘Los rateros’ izenbu-
ruaz ezaguna izan) egokiak dira
oso idazle estatubatuarraren
unibertsoan sartzeko, baita
‘Abuztuko argia’ eleberria edo
haren ipuinak ere. Eta, hortik
aurrera, erabaki ausartagoak
har daitezke, eta gorago igo.

Gozamen futurista

JON MARTIN-ETXEBESTE

Etorkizun hurbilean kokatu du Katixa Agi-
rrek bere azken eleberria. Zientzia fikzioa-
ren osagaiak nahastu ditu generoenekin,
modu dokumentatu eta sinesgarrian na-
hastu ere. Betaurreko futuristen bidez, ira-
ganean gertatutakoa birsortzea eta bizit-
zea posible da etorkizuneko biztanleent-
zat; eta halako modulu pedagogikoak sort-
zea da Paula Pagaldai protagonistaren lana.
Aspaldiko partez, sendiarengan-
dik fisikoki urrundu, eta Parisen
bertaratuko da protagonista. Bere
harreman sentimentalean lehen-
dik zeuden arrakalak handitu egin-
go dira bidaia iniziatiko horretan.
Teknologiak bizitza errazteko eta
bizipenak areagotzeko aukerak
eskaintzen ditu, baina aldi berean
gizakia bere berezko izatetik, na-
turatik eta harremanetatik banat-
zen du. Teknologiaren arriskuaz
eta potentzialaz gogoeta interes-
garria da honakoa; lan ausarta eta
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Plazeraren bilaketa da kontakizunaren
ardatza. Alde batetik, gozamen fisikoa: pun-
tako teknologiaz hornitutako neoprenoak
eskaintzen diona. Beste alde batetik, eta
bereziki, fantasia erotikoak eragiten dion
gozamena. Emakume gorputza utzi eta gi-
zonarena hartzeko aukera birtualak boterea-
rekin esperimentatzeko aukera ematen dio.
Esplorazio horretan bere buruaren ezagut-
za sakonagoa lortuko du Paulak. Generoen
arteko mugen lausotzearen hurrengo ka-
pitulua irudikatzen du. Amaierako orrial-
deetan kontrakulturak proposatzen duen
drogen bidezko autoezagutzari keinua ere
egiten dio. Errealitate hedatuaren sortzai-
le da protagonista, eta lagun imajinario mo-
duko bat izango du bidaide: Mary
Wollstonecraft. Haren bizitza-
ren esplorazioak eragingo dio
aurrera istorioari. Kontaketa, be-
raz, iraganeko pertsonaia bati
buruz orainean egiten du prota-
gonistak eta aldi berean irakur-
learen etorkizuneko garai ba-
tean kokatuta. Aldi berean, pro-
tagonistaren bizitza erreala, ho-
logramek emandako informa-
zio hedatua, eta lagun imajina-
rioa txirikordatzen ditu Agirrek.
Erreala, birtuala eta irudimenak

Literaturari
buruz

ARANTXA
URRETABIZKAIA

orbaitek gonbidatu zaitu literatu-
N raren inguruko ekitaldi batera,

eta baiezkoa eman duzu. Dema-
gun udazkeneko ilunabar epel batean
suertatu dela hitzordua. Bertaratzeko
unean ikusten duzu kaleak jendez josiak
daudela, autoz nahiz oinez etorriak.
Pertsona ugari batetik bestera, askok
eskuetan erosketa poltsak dituztela. Nor
etorriko da literaturari buruzko hitzaldi
honetara, galdetzen diozu zeure buruari
kalean dagoen giroa ikusita?

Beste adibide bat. Eguerdia hurbil
dago, maiatzaren bukaerako larunbat
batean, eguraldiak, udaberri euritsuaren
ondoren, uda oihukatzen duenean, Gi-
puzkoako kostako hiri batean. Uzten
duzu autoa parkingean eta hitzordurako
norabidean zoazela, jendea barra-barra
hondartzara doala ikusten duzu, pozik,

itxialdi luze baten irteera zabaldu zaiela
ikusita. Antzeko galdera: nor etorriko da
literaturaz euskaraz hitz egingo dutenei
entzutera?

Bi kasuotan, erantzun bera: aretoa be-
terik. Mirari bat ala azaleratzen ez den
errealitatea? Biak batera, seguruenik.
Gizartea aztertzerakoan gutxitan aipat-
zen ditugu hitzaldi horietara doazen
pertsonak. Esango dugu jendeak hon-
dartza egarria duela edo erosteko grina
edozeri gailentzen zaiola. Ez zaizkigu
ahaztuko etxean telebistari begira dau-
denak edo futbol partida bat ikustera
doazenak.

Zalantzarik gabe, literatura, gaur
egun, gutxiri asko interesatzen zaion
zerbait da, eta gehiengoari batere ez.
Errealitate hori ez dago beti literatura-
ren munduan gabiltzanontzat, baina ho-
rrela da. Pertsonak, pertsona izateko, is-
torioak kontatu eta entzuteko premia
du, pitin bat puztuz, esan daiteke horrek
egiten gaituela pertsona. Baina aspal-
dian galdu zuen literaturak lehentasuna
esparru horretan.

Egoera horren aurrean, niri gauza ba-
karra bururatzen zait: esker mila irakur-
leei eta milioi bat esker literaturari bu-
ruzko ekitaldietara hurbiltzen direnei.
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