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Etorkizun hurbilean kokatu du Katixa Agi-
rrek bere azken eleberria. Zientzia fikzioa-
ren osagaiak nahastu ditu generoenekin, 
modu dokumentatu eta sinesgarrian na-
hastu ere. Betaurreko futuristen bidez, ira-
ganean gertatutakoa birsortzea eta bizit-
zea posible da etorkizuneko biztanleent-
zat; eta halako modulu pedagogikoak sort-
zea da Paula Pagaldai protagonistaren lana. 
Aspaldiko partez, sendiarengan-
dik fisikoki urrundu, eta Parisen 
bertaratuko da protagonista. Bere 
harreman sentimentalean lehen-
dik zeuden arrakalak handitu egin-
go dira bidaia iniziatiko horretan. 
Teknologiak bizitza errazteko eta 
bizipenak areagotzeko aukerak 
eskaintzen ditu, baina aldi berean 
gizakia bere berezko izatetik, na-
turatik eta harremanetatik banat-
zen du. Teknologiaren arriskuaz 
eta potentzialaz gogoeta interes-
garria da honakoa; lan ausarta eta 
originala.  

Plazeraren bilaketa da kontakizunaren 
ardatza. Alde batetik, gozamen fisikoa: pun-
tako teknologiaz hornitutako neoprenoak 
eskaintzen diona. Beste alde batetik, eta 
bereziki, fantasia erotikoak eragiten dion 
gozamena. Emakume gorputza utzi eta gi-
zonarena hartzeko aukera birtualak boterea-
rekin esperimentatzeko aukera ematen dio. 
Esplorazio horretan bere buruaren ezagut-
za sakonagoa lortuko du Paulak. Generoen 
arteko mugen lausotzearen hurrengo ka-
pitulua irudikatzen du. Amaierako orrial-
deetan kontrakulturak proposatzen duen 
drogen bidezko autoezagutzari keinua ere 
egiten dio. Errealitate hedatuaren sortzai-
le da protagonista, eta lagun imajinario mo-

duko bat izango du bidaide: Mary 
Wollstonecraft. Haren bizitza-
ren esplorazioak eragingo dio 
aurrera istorioari. Kontaketa, be-
raz, iraganeko pertsonaia bati 
buruz orainean egiten du prota-
gonistak eta aldi berean irakur-
learen etorkizuneko garai ba-
tean kokatuta. Aldi berean, pro-
tagonistaren bizitza erreala, ho-
logramek emandako informa-
zio hedatua, eta lagun imajina-
rioa txirikordatzen ditu Agirrek. 
Erreala, birtuala eta irudimenak 
sorrarazia; gorputz berean oro.

A manece que no es poco’ 
pelikulan kargu hart-
zen diote idazlegai bati 

Faulknerren ‘Light in August’ 
eleberria plagiatu duelako. Bes-
te edozein plagia zezakeen, bai-
na kaporalak garbi esaten dion 
bezala, herri hartan Faulkne-
rrenganako benetako debozioa 
dute, eta onartezina da halako-
rik egitea. Izan ere, luzea da 
Faulknerren itzala. Fikzio zine-
matografikora heltzeaz gain, 
noski, eragin hedakorra izan 
zuen literaturaren esparruan 
garai batean, bereziki Hego 
Amerikako boomean. Mundu 
mailan ere sona handia izan 
zuten haren lanek. Sinbolismoz 
betetako estilo liriko, bihurri 
eta eliptiko baten jabe zen, 
koskaz betea ia beti. Faulkner 
irakurtzeko esperientzia ez da 

erraza lehen kolpean, baina 
apur bat saiatuz gero, ez dira 
nolanahikoak haren irakurke-
tatik atera daitezkeen fruituak. 
Idazle esperimentala eta berrit-
zailea zen, eta, aldi berean, itu-
rri klasikoetatik edaten zuen: 
Biblia, Shakespeare, Dickens… 
Teknika ezberdinak erabiltzen 
zituen, ikuspegi ezberdinak, 
denbora-jauziak, han-hemen-
ka xehetasun sotilak utziz, eta 
bat-batean xehetasun horiek 
sekulako garrantzia hartzen 
dute istorioetan; are gehiago, 
edo dena argitzen dute, edo 
dena iluntzen. Faulkner iraku-
rri ahala, irakurlea bere nobela 
propioa marrazten doa buruan, 
baina xehetasun horietako ba-
tek beste nobela bat jartzen dio 
begien aurrean, beste aukera 
bat proposatzen dio. Gerta li-

teke, gainera, Faulknerren uni-
bertso ilun eta anbiguoan 
galtzea ere. Baina, tira, ez da 
ezer gertatzen noizean behin 
bidea galtzeagatik. 

AEBetako hegoalde sakoneko 
alegiazko konderri batean giro-
tu zituen Faulknerrek bere no-
belarik ezagunenak, Yoknapa-
tawpha-n alegia, Mississippi 
ibaiaren ipar-mendebaldean 
alegia. Han sortu ziren, besteak 
beste, ‘Hotsa eta ardaila’ (Asun 
Garikanok itzulia), ‘Absalom! 
Absalom!’, ‘As I Lay Dying’, ‘San-
tutegia’ (Xabier Olarrak itzulia) 
edota ‘Go Down Moses’. Borge-
sek, esaterako, ‘The Wild 
Palms’ ekarri zuen gaztelerara 
1940an, jatorrizko bertsioa ka-
leratu eta urtebetera. Gaztela-
niaz egiten zen idazle estatuba-
tuarraren bigarren itzulpena 

Faulknerrekin hegan 
Faulkner irakurri ahala, irakurlea bere nobela propioa  
marrazten doa buruan

zen. Lehena, Lino Novás Calvori 
zor diogu, ‘Santuario’ itzuli 
baitzuen Espasa Calpérentzat, 
1933an. 1949an, Literatura No-
bel Saria jaso zuen Faulkne-
rrek, eta hortik aurrera, beste 
hainbat sari etorri ziren: Natio-
nal Book Award-a bitan eta Pu-
litzer Saria ere beste bitan.  

Hala ere, bitxiki, Faulknerren 
lehen nobela ‘Soldiers’ Pay’ 
izan zen, Lehen Mundu Gerran 
girotua. Hainbat ipuin girotu zi-
tuen testuinguru horretan, bai-
ta ‘A Fable’ eleberria ere. Eskola 
utzi berria zuen gerra piztu ze-
nean, eta pilotu izatearekin 
amets egiten zuen. 1918an Bri-
tainia Handiko Errege Aire In-
darrean izena eman, eta Kana-
dara bidali zuten entrenamen-
du ikastaro batera. Hala ere, 
lehen hegaldia egiteko aukera 
izan aurretik amaitu zen gerra. 
Pilotu uniformearekin itzuli zen 
sorterrira, britainiar azentua-
rekin eta herren arin batekin. 
Lagunei esan zien abiazio istri-
pu batean egin zuela, eta gare-
zurrean metalezko xafla bat ja-
rri ziotela. Urteetan eutsi zion 
pilotu ibili izanaren kondaira 
horri, eta ezaguna egin zenean 

baino ez zuen aitortu gezurra 
zela, arazoak saihesteko. Neurri 
handi batean, esan daiteke ge-
zur horri esker bihurtu zela ge-
rora fikziozko idazle. Izan ere, 
gezur bat burutsua bada eta 
modu sinesgarrian kontatua 
badago, egiaren gainetik egote-
ra hel daiteke. Nolanahi ere, 
inoiz ez zuen burutik kendu pi-
lotu izatearena. 1933an, he-
galdi lezioak hartu zituen, bere 
hegazkin propioa erosi zuen, 
eta, bolada batez, aireko akro-
bazien zirku-konpainia bat ere 
zuzendu zuen. Gaiari ‘Pylon’ 
izeneko eleberria eskaini zion, 
aireko ikuskizunak egiten da-
biltzan pilotu batzuen gora-
beherak ardatz hartuta eta Yo-
knapatawphatik kanpo girotua. 

Faulknerren azken nobelak, 
‘A fable’ edo ‘The Reivers’ (gaz-
telaniaz, berriki, ‘La escapada’ 
itzuli dute azken hau, nahiz ga-
rai batean ‘Los rateros’ izenbu-
ruaz ezaguna izan) egokiak dira 
oso idazle estatubatuarraren 
unibertsoan sartzeko, baita 
‘Abuztuko argia’ eleberria edo 
haren ipuinak ere. Eta, hortik 
aurrera, erabaki ausartagoak 
har daitezke, eta gorago igo.
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SALDUENAK

1 Azken Etxea 
Arantxa Urretabizkaia. Pamiela 
2 M. Ama Eme Ume 
Estitxu Fernandez/Erika Lagoma. Elkar  

3 Miñan  
Amets Arzallus/Ibrahima Balde. Susa 
4 Desertuan behatxuloa 
Anjel Lertxundi. Alberdania

FIKZIOA EZ FIKZIOA
1 Gureak ere badira 
Lur Albizu/Eraiz Saez de Egilaz. Txalaparta 
2 Barbaroak eta zibilizatuak 
Ibai Atutxa. Txalaparta 

3 Autobiografia bat 
Assata Shakur. Katakark 
4 Barbaroak eta zibilizatuak 
Ibai Atutxa. Txalaparta

ARITZ GORROTXATEGI

Norbaitek gonbidatu zaitu literatu-
raren inguruko ekitaldi batera, 
eta baiezkoa eman duzu. Dema-

gun udazkeneko ilunabar epel batean 
suertatu dela hitzordua. Bertaratzeko 
unean ikusten duzu kaleak jendez josiak 
daudela, autoz nahiz oinez etorriak. 
Pertsona ugari batetik bestera, askok 
eskuetan erosketa poltsak dituztela. Nor 
etorriko da literaturari buruzko hitzaldi 
honetara, galdetzen diozu zeure buruari 
kalean dagoen giroa ikusita? 

Beste adibide bat. Eguerdia hurbil 
dago, maiatzaren bukaerako larunbat 
batean, eguraldiak, udaberri euritsuaren 
ondoren, uda oihukatzen duenean, Gi-
puzkoako kostako hiri batean. Uzten 
duzu autoa parkingean eta hitzordurako 
norabidean zoazela, jendea barra-barra 
hondartzara doala ikusten duzu, pozik, 

itxialdi luze baten irteera zabaldu zaiela 
ikusita. Antzeko galdera: nor etorriko da 
literaturaz euskaraz hitz egingo dutenei 
entzutera? 

Bi kasuotan, erantzun bera: aretoa be-
terik. Mirari bat ala azaleratzen ez den 
errealitatea? Biak batera, seguruenik. 
Gizartea aztertzerakoan gutxitan aipat-
zen ditugu hitzaldi horietara doazen 
pertsonak. Esango dugu jendeak hon-
dartza egarria duela edo erosteko grina 
edozeri gailentzen zaiola. Ez zaizkigu 
ahaztuko etxean telebistari begira dau-
denak edo futbol partida bat ikustera 
doazenak. 

Zalantzarik gabe, literatura, gaur 
egun, gutxiri asko interesatzen zaion 
zerbait da, eta gehiengoari batere ez. 
Errealitate hori ez dago beti literatura-
ren munduan gabiltzanontzat, baina ho-
rrela da. Pertsonak, pertsona izateko, is-
torioak kontatu eta entzuteko premia 
du, pitin bat puztuz, esan daiteke horrek 
egiten gaituela pertsona. Baina aspal-
dian galdu zuen literaturak lehentasuna 
esparru horretan. 

Egoera horren aurrean, niri gauza ba-
karra bururatzen zait: esker mila irakur-
leei eta milioi bat esker literaturari bu-
ruzko ekitaldietara hurbiltzen direnei.
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