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Loreen itzalak jasotzen ditu liburu honen 
azalak eta mamiak. Edertasunaren alde 
iluna eta iluntasunaren alde ederra seina-
latu ditu Karmele Mitxelenak ipuin bildu-
ma honetan. Pertsonaien biktima posizioa 
maisuki deskribatzen duen liburu honek 
Donostia Hiriko Kutxa Literatura saria jaso 
zuen 2022an. Giza harremanen konple-
xutasunak sortzen duen sufrimenduari 
buruzko liburua da. Sedukzioa 
eta zaintza, babesa eta mehatxua, 
botereduna eta mendekoa kon-
traste handiz proiektatzen dira 
orriz orri. Idazleak atmosfera psi-
kologiko aberatsa eraikitzen du, 
eta irakurlea pertsonaien barne-
munduan murgilarazten, kasik 
itolarria sentitzeraino. Irakurlea-
ri edo oinazearen sorrarazle dena-
ri mintzo zaio ipuin bakoitza, ma-
muak interpelatzen ditu zuzenean. 

Oinazearen dekalogoa osatu du 
idazleak ipuinez ipuin. Lehen ipui-
nak liburuaren tonua eta gaitegia 

definituko du: Alzheimerrak pipitutako 
pertsona baten zaintzak familiako kons-
telazioa birformulatuko du eta etxeko ema-
kume gazteak hartu beharko du beregain 
etxeko ardura eta karga. Segidan etorriko 
dira elkarbizitza gatazkatsuak eragindako 
zenbait buru-gaixotasun eta erabaki: de-
samodioak eragindako depresioa, jazar-
penak sortutako ikara, eta fobia soziala. 
Sexu abusuak jasaten dituen nerabearen 
infernua eta aita galdu duen alabaren do-
lua agertzen dira liburuaren amaieran. Bi-
kote harremanen degradazioa setatsuki 
ageri da: Haurrik mundura ekarri ezinak 
bikote harremanean sortzen duen arraka-

la deskribatzen du ipuinetako 
batean. ‘Beheko sua’ izenekoan 
zaintzaren deshumanizazioa 
leialki marrazten du idazleak. 
Ipuin honetako pertsonaiaren 
desirak konplexuak eta kontra-
jarriak dira eta ziurrenik berau 
da liburuko biribilena. Familia-
ko instituziotik haratago, gerrak 

desplazatutako familien ibilaldi 
etsitua deskribatzen da eta etxeko 
garbitzailearen gutxiespena eta 
menpekotasuna. Itzaletan ikusten 
dakitenek gizarte patriarkalaren 
kritika sakona topatuko dute.

Iaz artikulu honen lehen aldia 
idatzi nuen. Gogora ekarri 
nuen Ainara Gorostitzuk 

2003ko Santiago egunean, uztai-
laren 25ean eta ‘Berria’ egunka-
rian, argitaratu zuen artikulu bat 
non euskal idazleen uzta oparo 
bat aldarrikatu zuen. Horretara-
ko, lau urtean, 1961etik 1964ra, 
jaiotako idazleak hartu zituen 
hizpide.  

Artikuluak, izenetik hasita, 
‘63ko Uzta Oparoa’, 1963an jaio-
tako idazleak hartu zituen nagu-
si, nahiz eta muga pixka bat za-
baldu. Eta horrela idatzi genuen 
iaz 1962ko idazleei buruzko arti-
kulua. 

Promesa batekin bukatu nuen 
artikulu hura: «1962an jaiotako 
idazleek 60 urte bete edo beteko 
dituzte aurten. Dena dela, kaze-
tariak bere begirada 1963an 
jaiotakoengan jarri zuen. Dato-
rren urtean izango dugu zer esa-
nik… berriro ere». Heldu da ho-

rretarako unea. 
1963ko uzta 
Iazko aipamenean Ainara Goros-
titzuk aipaturikoak baino ez ni-
tuen kontuan izan. Laster hartu 
zidaten kargua. Eta hurrengo 
egunetan telefonoz (edo 
Whatsappez, jada ez dut gogoan) 
helarazi zidaten zenbait idazle 
falta zirela: Miren Agur Meabe, 
batez ere. Iñigo Aranbarri ere ai-
patu zidaten, baina hor deia egin 
zidana zebilen oker, 1963koa 
baita azkoitiarra. 

Aurton horrelakorik ez gerta-
tzeko, Ainara Gorostitzuren ze-
rrenda hartu dut kontuan, eta 
Zubitegi maiteak ere laguntza 
eskaini dit bere bilatzaile aurre-
ratuaren bidez. 

Ainara Gorostitzuren esane-
tan, 63an jaiotakoak 18 idazle ai-
pagarri dira. Haien artean dau-
de, besteak beste: Aitor Arana, 
Iñigo Aranbarri, Pako Aristi, Jon 
Arretxe, Yolanda Arrieta, Luis 

Berrizbeitia, Joseba Gabilondo, 
Inazio Mujika, Jokin Muñoz, 
Juanjo Olasagarre, Andoni Tolo-
sa eta Juan Luis Zabala. 

Zubitegiak, berriz, urte horre-
tan jaiotako 32 idazleren izenak 
zerrendatu ditu, eta, aipatu nahi 
dut, bakarra urte hartan zendu-
takoa: Katalina Eleizegi (1889-
1963), gerra aurrean antzerki la-
nen egilea. 
Letren aroa 
Iaz zenbait arrazoi agertu bage-
nitu ere, horrelako agerpen han-
diak zer pentsa ematen du ora-
indik. Kausa bat, arrazoi bat, za-
lantzarik gabe, zaletasunaren bi-
dean daude. Alde batetik, ira-
kaskuntza dago. Eskolan, edo 
ikastolan gehienen kasuan, 
euskaraz hazitako idazleak dira, 
hizkuntza trabarik gabe ikasi zu-
tenak, osotasunez eta erraztasu-
nez. Beraz, hizkuntza batua ongi 
menderatua zuten, eta zalantza 
gutxi erabilpenean. Aurreko 

1963an jaiotako euskal idazleak  
60 urte betetzear

askok gure hutsuneak genituen 
hizkuntzarekin moldatzeko or-
duan. Eta 63ko askok, gainera, 
Euskal Filologia estudiatu eta 
landu zuten aurretik ikasitakoa. 
Mendiguren Elizegik, adibidez, 
hauxe dio artikuluan: «Filologia-
ko karreran asko irakurtzen da». 

Bigarren arrazoia, nire uste 
apalean, zaletasunarekin lotu 
behar dugu: Euskarak ez ezik, 
Letrek ere, oraindik, prestigioa 
zuten. Eta erreferente literarioak 
bizirik ziren, nahi izanez gero, 
ezagutzeko moduan. Gure klasi-
ko modernoak egiten ari ziren 
eta letren giroa bizi-bizi zegoen. 
Sistema sortzen ari zen. Eta 
bazegoen atmosfera berezi bat 
non ikasi eta nori jarraitu adie-
razteko. Bazegoen zer imitatu, 
zer ukatu, nondik jo. 
Argitalpenak 
Neurri batean, erraza zen argita-
ratzea. Iñigo Aranbarriren hitze-
tan: «Guk zorte handia eduki ge-
nuen: Obra handi bat eduki gabe 
argitaratzeko aukera eman zigu-
ten». Sistema sendotzen ari zen. 
Aurreko idazleak lanen argital-
penean traiektoria erakusten ari 
ziren, argitaletxeak beren bidea 
indartzen. Horrela, 1963ko 
idazleek beren lanak sarien bi-
dez erakusten zituzten (Arana, 

Arrieta, Aristi, Zabala), eta zen-
baitetan salmentan arrakasta 
lortu zuten, Pako Aristiren ka-
suan bezala.  

Argitaletxeez gain, plazan 
agertzeko modu berezia eskain-
tzen zuten literatur aldizkariek, 
eta hainbat zeuden garai hartan 
idazle gazteei ateak zabaltzeko 
prest. 
Zabalkundea 
Aipaturiko zerrenda kontuan 
hartuz, traiektoria luzeko 
idazleak dira, ez dira obra baka-
rrarekin geratu. Baten bat bada 
obra bakarrekoa (Javier Gorosti-
za, Gotzon Plaza) 32ko zerrenda 
horretan, baina askoz gehiago 
dira lanez emankorrak, eta gure 
memorian mantendu direnak, 
literatur ibilbide oparoarekin.  

Oso lan desberdinak eman di-
tuzte, literatura jasoaren eta za-
balaren arteko mugak lausotu 
ziren garaikoak direlako. Haur 
literatura jorratu dute, eta litera-
tur genero jakinak landu dituzte, 
krimen literatura barne. Zerren-
dako zenbait idazle profesionali-
zatu egin dira: Jon Arretxe edo 
Yolanda Arrietaren kasua da. 

Idazle talde izena erabili dute 
beti, eta ez belaunaldiarena, oso 
joera desberdineko idazleak izan 
direlako beren ibilbidean zehar.
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Joan zaizkigu Eguberrietako festak, 
zorionez batzuentzat, tamalez 
gehiengoarentzat. Bukatu dira, 

abuztuarekin batera, urtean etenaldi 
orokorra gauzatzen duten egunak. Ho-
rrek esan nahi du itzuli garela normalta-
sunera, baldin eta normaltasunik bale-
go. 

Etenaldi horietan badira lagunartean, 
familiaren barruan edo hedabideetan 
aipa ezin daitezkeen kontuak edo, 
gutxienez, aipatzen badituzu ezinbes-
tean kalaka-emaile gisa hartua izango 
zara, festa-zapuztaile garratza izango 
zara. Nori bururatzen zaio zoriontsua 
behar duen afariaren mahai gainean gai 
hori jartzea, kontu hori aipatzea. 

Hori bai, errealitatea ez da horregatik 
aldatuko. Etxegabetzeak ez dira buka-
tuko, matxismoak emakumeak erailtzen 

jarraituko du, astean bat baino gehiago, 
askok eta askok berogailurik gabe pasa-
tuko dituzte egunak eta gauak, sareetako 
jazarpena ez da itzaliko, eskolari hartu 
dion beldurra ez zaio desagertuko hau-
rrari, ezta gaixo dagoenari min egiten 
dion hori ezabatuko. 

Munduak bere horretan jarraituko du, 
begiak itxita ere hor egongo da ikusi 
nahi ez duguna. Esnatzerakoan, dino-
sauroa lehengo lekuan egongo da burua 
lehengo lepotik duela. Lotan gauden bi-
tartean, gozokeriak gaixotuko gaitu, dia-
beteraino, egiari zor dioguna ahaztuta 
edonori festa zoriontsuak opatu dizkio-
gu, are handik egun gutxitara arerio iza-
ten jarraituko duenari. 

Itzuli gara normaltasunera, itzuli gara 
errutinara, batzuetan pisutsu, besteetan 
aringarri zaizkigun ohituretara, are ohi-
keriara. Ez du ospe handirik errutinak, 
askotan leporatzen zaio maitasunaren 
edo adiskidetasunaren akabera, baina 
errutinarik gabe zailagoa litzateke bizi-
tza, errutinak finkatutako ohituren or-
dez hamaika erabaki hartu beharko ge-
nukeelako egunean zehar. 

Ez dakit zer pentsatuko edo sentituko 
dudan hemendik hilabete gutxira, baina, 
oraingoz, gozo nago normaltasunean.
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