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Uxue Alberdik 2019an argitaratu zuen 
‘Kontrako eztarritik (Emakume bertso-
larien testigantzak)’ saiakera, Susa argi-
taletxearen Lisipe bilduman, hain zuzen 
ere. Eta, orain, urte batzuk geroago, ka-
talanez ere irakurtzeko aukera izango da 
Pol·len Edicions argitaletxeari esker. 

Elgoibarko idazleak hamabost bertso-
lari elkarrizketatzen ditu liburuan. Hel-
burua ez da bertsogintzaren teknika fin-
duez, koplen kalitateaz edo zortzikoen 
‘flow’-az mintzatzea, baizik eta «horiek 
guztiak nortzuek, nondik era norentzat 
sortuak diren aztertzea; bertsolaritza pra-
ktika sozial bat baita eta praktika sozial 
oro baita gure garaiko botere harrema-
nen dispositibo. Hala adierazten dute 
elkarrizketatuek», diote argitxaletxetik 
lanari buruz. 

Izan ere, emakume asko aritzen dira 
bertsolaritzan. Hori entzuten dugu behin 

eta berriro, «baina datuak eta pertzep-
zioak ez datoz bat», gaineratzen dute. 
«Guk badakigu emakumeen ikusgarrita-
suna gizonezkoen desiraren neurrira egi-
na dela, eta, Alberdik bikain argitzen duen 
moduan, gizon publikoaren osagarri rola 
betetzen duen bitartean, emakumea (sin-
gularrean) onartua da gizonen espazioe-
tan, baina gizonenak dira espazio publi-
koak», azaltzen dute.
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Baliteke batzuentzat Joseba Santxo ezagu-
na ez izatea, ez baitu haurrentzako liburu-
rik argitaratu 1995ean ‘Ditxosozko ditxo-
laria’ idatzi zuenetik. Hala eta guztiz ere, 
eskertzekoa da azken hamarkadetan euskal 
haur eta gazte literaturaren alde egin duen 
lana. Izan ere, ‘Begiko’ zigiluaren argita-
ratzailea izateaz gain, Roald Dahl eta Gianni 
Rodariren hainbat obra euskara-
tu ditu; are gehiago, 2015eko Vi-
toria-Gasteiz itzulpen-saria ira-
bazi zuen, Road Dahlen ‘Jira, Peli 
eta Hirurok’ (Begiko) euskarat-
zeagatik. 

‘Nire baitako ahotsak’ liburu 
berezia da, irakurle nerabeei zu-
zendutako literatura-proposa-
men ausarta. Liburua bi zati na-
gusitan banatzen da. Lehenen-
goan, Santxok 2021eko abuztuan 
zehar idatzitako 31 mikroipuin 
biltzen dira, bat eguneko. 
Idazleak berak liburuaren atari-

koan azaltzen duen bezala, mikronarra-
zio guztiak desberdinak izan arren –bai 
forman bai edukian–, guztiek helburu bera 
dute: irakurlearen emozioak bilatzea. Bi-
latu ez ezik, lortu ere egiten du. Ipuin guz-
tiek lortzen baitute, bakoitzak bere erara, 
eginkizun hori. Horietako batzuek irriba-
rre txiki bat eragingo dute, beste batzuek 
samurtasuna edota malenkonia, eta bes-
te batzuek giza izaerari buruzko hausnar-
ketak. Hori bai, guztiz gomendagarria da 
egilearen aholkuari jarraitzea eta mikroi-
puinak datozen hurrenkeran irakurtzea, 
horiek ezkutatzen duten barne-itsumus-
tua igartzea plazer erantsia izango baita. 

Liburu honen bigarren zatian, Santxok 
narrazio labur bakoitzaren sor-
men prozesua aletzen du, ipuin 
bakoitza nola eraiki duen aur-
kezten du zintzotasun poetikoz. 
Opari ederra kontakizunen 
atzean zer ezkutatzen den ja-
kiteko gogoarekin geratzen di-
ren irakurleentzat. Azkenik, eta 
Santxok mikroipuinaren gene-
roarekin irakurle moduan izan-
dako harremana azaldu ondo-
ren, mikroipuinak idaztera ani-
matuko du irakurlea. Ez ahaz-
tu, «ondo idazteko, asko iraku-
rri behar da».

E z dut nik Karmele Jaio 
askotan ikusi. Ez dut be-
rarekin maiz hitz egin. 

Mezu elektronikoz eta horrela, 
bai. Baina hitzaldi batera gon-
bita egin nion batean kontatu 
zidana ekarri nahi nuke orrial-
de honetara. 

Karmele Jaio eta erizain 
irakurzalea 
Eta honela hasi zen Karmele 
Jaioren kontakizuna: Bazen 
behi idazle bat… Bada, bazen 
behin Karmele Jaio ebakuntza-
ren zain esku-ohe batean et-
zanda, larri eta urduri opera-
zio-gelara sartu behar zutelako, 
eta ez da egoera hori inoiz go-
xoa izaten. Eta hain egora go-

rrian zegoela, erizain irakurle 
bat hurbildu zitzaion eta galde-
tu: 

– Karmele Jaio zara, ezta? 
Eta behetik gora begiratuz, 

hitzik gabe, buruarekin baietz 
egion zion idazleak. Orduan 
erizainak egile minduaren libu-
ru bat atera zuen eta galdetu: 

– Sinatuko didazu liburu 
hau, mesedez? 

Ez zen momenturik egokiena 
ziurrenik liburu bat sinatzeko, 
baina hala eta guztiz ere sinatu 
egin zion idazleak; trantze har-
tan ere, idazlea beti idazle. Eta 
zalantzarik ez, irakurle amo-
rratua horretan ere irakurle 
mitozalea. 

Harrezkero, beti izan dut 

Karmele Jaioren patuagatik in-
bidia pixka bat. Ezagutu egiten 
dute idazlea, kalean agurtu 
esan ohi da, baina ebakuntza 
aurretik ere agurtu eta gurtu 
egin dute, ezagutu, nahiz eta 
unerik aproposena izan ez. 

Karmele Jaio eta biok  
Egia esango dut, niri ez zaizkit 
horrelakoak gertatzen. Nire 
ikasleek ere, esango nuke, ozta-
ozta dakite azaltzen ari naizen 
irakasgaiaz zer idatzi dudan. 
Orain gutxi, beste irakasle ba-
tek esan zidan ikasleek ez daki-
tela nor den Joseba Sarrionan-
dia. Hori horrela balitz, eta za-
lantza dut, nola ezagutuko nau-
te ni Joseba Sarrionandiaren 

Karmele Jaio, erizain irakurzalea  
eta hirurok 
Zu zara Jon Kortazar?, Larrabetzuko baserri batean 
Arestiren liburu bi aurkitu dituena?

izena arrotz egiten bazaie.  
Beraz, ezezagun! Ezezagun, 

aurreko eguna arte. Ospitalean 
nuen hitzordua. Han agertu 
nintzen txintxo-txintxo eta or-
durako. Oftalmologia saila zen, 
nirea ez baitzen ebakuntza 
kontua. Aulkian jesarri bezain 
pronto, hara non medikuak 
esaten didan (nire irakurlea ez 
baitzen erizaina): 

–Zu zara Jon Kortazar?, La-
rrabetzuko baserri batean 
Arestiren liburu bi aurkitu di-
tuena?  

Agggg! Ai ama! Gorritu nint-
zen berehala eta azaldu nion 
zoritxarrez ez zirela liburu bi, 
soneto bi baizik, eta ez nituela 
nik aurkitu, baserri hartan bizi 
izan zen Marivi Gaubekak bai-
no. Hark aurkitu, jaso eta gorde 
zituela. 

Jarraitu zuen esanez gogoan 

zuela nola agertu ziren Aresti-
ren poemok, gogoan zuela zer 
kontatzen nuen nik, Chicagon 
nengoela bakartasun hotzean 
eta nola alaitu zidan berriak 
egora latz hura. Buruan gordea 
zuen historia. 

Aipatu nion ez zela nire me-
ritua izan. Ez zen kikildu hala 
ere, aipatu zidan egunkarian 
nire izena ikusi zuenean kontu-
ratu zela Oftalmologia saileko 
gaixoa nintzela, eta nik ulertu 
nuen sikiera nire idazki horren 
irakurlea nuela, eta aitortu zain 
egon zela ni agertu arteko 
kointzidentziaz, nirekin hitz 
egiteko.  

Datuen konfidentzialtasunari 
buruzko legea dela eta, eta 
zintzotasunagatik ere bai, ezin 
izan nion nola zuen izena gal-
detu, nor ote zen, baina ez da 
dudarik betiko zordun geratu 
natzaiola, une txiki batean Kar-
mele Jaioren nobelen parera 
igo zituelako nire idazki xu-
meak.  

Une batez Karmele Jaio eta 
biok batera egon ginelako ospi-
tale bateko osaketa gela batean 
erizain eta mediku irakurza-
leen esku seguruetan.

NIRE BAITAKO 
AHOTSAK 

JOSEBA SANTXO 
Begiko. 176 or. 
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SALDUENAK

1 Miñan 
Amets Arzallus/Ibrahima Balde. Susa  
2 Animalia domestikoak 
Esti Martinez. Elkar  

3 Alaska  
Castillo Suarez. Elkar 
4 Munduari bira eman zion ontzia 
Joseba Sarrionandia. Pamiela

FIKZIOA EZ FIKZIOA
1 Pantailen garaipena 
Iñigo Martinez. Elkar 
2 Zaintzaren hariak 
Felix Arrieta. Elkar 

3 Moio-gordeteza ezinezkoa da 
Kattalin Miner. Elkar 
4 Euskal herriko 40 emakume 
Batzuk. Beta ediciones
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JON KORTAZAR

«Une batez Jaio eta 
biok batera egon 

ginen ospitale bateko 
osaketa gela batean»


