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Hemen da, ate-joka dugu Durangoko 
Azoka, bere 58. edizioan, ‘Fantasia DA!’ 
lelopean. Azkar esaten da, baina argi da-
goena da urte mordoa direla, zalantza-
rik ez. Bi urte barru, sei hamarkada. Eta, 
hori bai, inoiz baino osasuntsuago. Hau 
ere garrantzitsua da, izan ere, urteak 
igaro arren, sendo mantentzen delako 
eta euskal kulturaren jarraitzaileok go-
rrian markatuta ditugun datak direla-
ko. 

Aurten, Durangoko Azoka abenduaren 
6tik 10era bitartean ospatuko da eta be-
rau iragartzeko iragarkia argitaratu da ja-
danik. Ximon Agirrek kartelerako sortu 
zuen unibertso fantastikoan murgiltzen 
da protagonista, errealitate birtualera jauzi 
eginez, azokaren osagai anitza ezagu tzeko: 
liburuak, diskoak, musikariak, bideojo-
koak, zinegileak…. 

Hala, Ximon Agirrek berak zuzendu 
du iragarkia, errealitate birtualean sor-
tutako irudiak oinarri moduan hartuta. 
Kasu honetan, prozesuan Alex Perez eta 
Antton Goikoetxearen laguntza izan du. 
Perezek animazioan lan egin du, eta Goi-
koetxeak animazioan zein musikan.

Durangoko Azokak 
badu  
iragarkia! 

LABUR-LABUR

PALOMA RODRIGUEZ-MIÑAMBRES  

Bernardo Atxagak aurkezpen gutxi behar 
du irakurleentzat, ibilbide luze eta saridu-
na baitu. Obra honetara hurbiltzen denak 
topatuko ditu egilearen gai kuttunak, hala 
nola, heriotza, maitasuna edo beldurra, 
izenburutik bertatik iragarrita, modu tris-
te nahiz umoretsuan.  

Atxagak adierazi du aspaldi buruan ze-
bilkion egitasmoa gauzatu duela 
liburu berrian literatur genero des-
berdinak uztartuz, etiketak jar-
tzeari ihesi nahian. Izan ere, bost 
ataletan banatzen da obra hau, 
prosa (’Paradisua utzi behar’, ‘Pie-
rrek dioena entzuten dut’), kontu 
autobiografikoak (’Tour bat Fran-
tzian barrena’, ‘Euskal Literatura 
zaharrari buruzko hitzaldia Mar-
tuteneko kartzelan’) eta poesia 
(’Despedidako poemak’) jorra-
tzen dituena.  

Euskal tradizioari eginiko kei-
nuak ahaztu gabe, forma narrati-

boak eta poetikoak era natural eta bikai-
nean azaleratzen ditu. Hasierako tonu me-
lankolikotik komikoagora igarotzen da, esa-
terako, Martuteneko espetxean eman zuen 
hitzaldiari buruzko pasartean bi ikuspegi 
kontrajartzen direnean. Batetik, sortzailea-
rena, non ironiaren erabilera antzematen 
dugun idazleak entzuleen arreta berega-
natzeagatik ‘pairatzen’ dituen estualdiak 
irakurtzean -eta hor topikoa eta gogoeta li-
teratura-sorkuntza eta harreraz, hau da, ze 
irakurgai, prosa ala poesia, izango den ego-
kiena publiko horrentzat-. Bestetik, pre-
soen errealitatea, prosaikoagoa (hitzaldian 
interesa izatearen plantak egin baina dirua 

besterik nahi ez duen presoa, ba-
karrik egoteko parada bilatzen 
duen bikotea, ustezko salataria 
izateagatik isolaturik dagoena…). 

Zenbait mementutan artefa-
ktu jostagarri bat plazaratu ote 
duen galdetzen diogu geure bu-
ruari, divertimento antzera. Dena 
dela, Atxagak heldutasunaren 
beste obra bat aurkezten digu-
lakoan nago, zeinetan, umoreaz 
lagundurik, gaien unibertsalta-
suna eta kontagintzaren tekni-
kak ongi menderatzen dituela 
erakusten duen.

Literatura irakurleek maite 
ohi dute liburuak gaika 
aukeratzea. Urliak maita-

suna gaitzat hartu duten konta-
kizunak maite ditu, Berendiak 
krimen literatura goresten du, 
Sendiak nobela historikoak go-
raipatuko dizkizu. Baina badago 
inor hilerriaren inguruko litera-
turaz gozatzen duenik?  

Hilerri erromantikoa 
Ez ditut aipatuko erromantizis-
moa eta kanposantuetan jarrita-
ko eszena nagusiak, Mozarten ‘Don 
Giovanni’ operan gertatzen den 
moduan, bere mamu beldurga-
rriekin, mamutxa galduekin, ari-
ma erratu eta beste munduko 
gaueko berriz bizituekin.  

Caspar David Friedrichek 
1818an margoturiko ‘Monasterio 
bateko hilerri’ lana oso esangura-
tsua da, eta mila aldiz aipatu da 
erromantizismoak agertu duen 
heriotzarekiko sentsibilitatearen 

adibidea emateko.  
Hilerri erromantikoak izan du 

bere itzala gure literaturan. He-
riotzaren poeta dugunez, Lizardik 
bere poesian segizio gogoangarri 
utzi zigun bere ‘Ots!/ Ots!/ bizion 
oñok’ bertso hirukote miresga-
rrian. Egia da XX. mende hasiera-
ko literaturan adibide paregabeak 
sortu zirela. Nola ahaztu Esteban 
Urkiagak, Lauaxetak, irakurri zue-
la Paul Valéryren ‘Itsas hilerria’, 
zeinetik hartu zuen bertso ikus-
garria: ‘Itsaso horren narru naba-
rra/ pantera batena dirudi’. Migel 
Angel Unanuek honela itzuli du 
iturria: ‘Bai! Heriotzako itsasotzar, 
/ Pantera azal ta klamide ari’. 

Edo Balea Zuria argitaletxeak 
orain gutxi argitara eman duen 
Edgar Lee Mastersen ‘Spoon Ri-
ver Antologia’ (1916), Alain Lopez 
de la Calleren itzulpen txalogarria-
ren hitzekin. Jakina da berrehun 
eta berrogeita lau pertsonen his-
toria kontatzen duela liburuak, de-

nak daude Spoon River deituriko 
herri asmatuan lurperatuak, eta 
bakoitzak bere bizitza kontatzen 
du, lehen pertsonak eman ohi 
duen hurbiltasunarekin. 

Hilerria pentsaleku 
Gaurko literaturak ere jaso du he-
riotzaren bidea eta berriro jarri du 
kanposantua ekintzaren kokaleku 
gisa. Bernardo Atxagaren ‘Etxeak 
eta hilobiak’ litzateke bide berrien 
eredu garbia. Nobela horren azken 
aldean hiru anaia biltzen dira 
kanposantuan amari agurra ema-
teko. Heriotzaren aurrean egileak 
bere pentsakizunaren sakontasu-
na, bakartasunaren itzalaren ho-
tza, herioaren aurrean sentituta-
koaren aipamena adierazi dizki-
gu.  

Hilerriaren paisaia 
Orain gutxi Peter Rossen liburua 
famatu egin da. Isabel Hurtado de 
Mendozak trebeki egin duen itzul-

Hilerrien literaturaz  
Heriotza beti egon da presente literaturan, Erromantizismoa eta gero

penean ‘Una tumba con vistas’ la-
nean, turismo literatura deitu izan 
den generoan, hilerri desberdine-
tara eginiko bisitak kontatu ditu. 
Kontakizunen bidea da eskaini 
duena, baina berezia denez izan-
go ditu bere irakurleak, zalantza-
rik gabe. Hilerri berezi eta desber-
dinak aipatu ditu lanean. Marea 
behera dagoenean soilik ikusi dai-
tekeena, ohar dohatsuaz bizirik 
dagoenari etorkizunari berri ema-
ten diotena eta beste asko. Konta-
kizunez eta bitxikeriaz beteriko 
lana dugu hori, ikuskizuna eta li-
teratura bildu dituena. 

Hilerria eta umore beltza 
Baina hilerriak izan dezake beste 
doinu bat ere. Irlandako literatu-
ran umore beltza darion konta-
kizuna egiteko erabili dute herio-
tza. Esanguratsua da Seumas O’Ke-
llyren ‘Ehulearen hilobia’ nobe-
latxoa, non agure bik elkarri errie-
ta egiten dioten ehulea izandakoa-
ren hilobia Irlandako kanposantu 
txiki batetan ezin aurkituz. Geroa-
go eta beroagoa da eztabaida, ge-
roago eta hutsalagoak direnean 
euren ahaleginak.  

New Yorkeko kronista deitua 
izan den Joseph Mitchelli gaztele-
raz berriki atera dioten liburuan 
ere, ‘Porturen hondoa’ deituri-

koan, hilerriek zeresan handia 
dute. Batak zuzen-zuzen adiera-
zi du gaia: ‘Hunter jaunaren hi-
lobia’ deitu baitu. Mitchellen in-
teresa ez da umorea agertzea. 
New Yorketik hurbilean bizi di-
ren gizaki ahaztuen bizitza ma-
rraztu nahi du. Kanposantuak he-
rriaren iturburua ezagutzeko eta 
historia marrazteko tokiak dira. 
Baina Hunterren kasuan ezin du 
muzin egin eta umore beltza da 
kontakizuna borobiltzeko modua. 
Kontua da Hunter jaunak bere 
emaztearen ondoan hilobiratua 
izatea nahi duela, eta jada bere 
hilobiaren buruan bazuen bere 
hilarria landua. Baina lurpera-
tzaileak ez du tokirik utzi bera-
rentzako hilobian. Horregatik 
Hunter jaunak jakin badaki ez 
duela betiko bakea emaztearen 
ondoan edukiko.  

Eta honela bukatzen da konta-
kizuna: ‘Ondoko hilobiraino pau-
su luze bi eman zituen. Eta emaz-
tearen ondoan jarri ordez, hemen 
lurperatuko naute’. Lurretik belar 
txiki bat ateratzeko makurtu zen: 
‘Kasurako,-esan zuen- alde batean 
zein bestean egon, gauza bera izan-
go da’.  

Umore beltza beti egon da pe-
narekin eta lantuarekin lotuta, be-
sarkatuta.
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