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JON MARTIN-ETXEBESTE   

Atapuercako indusketatan berreskura-
tutako hezurren artean desgaitasun ba-
tekin jaiotako neskatila baten garezurra 
agertu zen: Benjaminak 10 urtera arte 
biziraun zuen tribuaren zaintzari esker. 
Duela 90.000 urte, berriz, ama neander-
tala eta aita denisovarra zuen 
neska bat bizi izan zen: 
Denny. Duela 3,2 milioi urte 
Astralopithecus afarensis-ak 
dagoeneko zutik ibiltzen zi-
rela frogatu zuen Lucyren he-
zurdurak. Leizeetan marraz-
tutako arrasto gehienak ema-
kumeek eta haurrek kolorez-
tatu zituzten. Historia libu-
ruetan eta ikastetxeko testu 
liburuetan, ordea, ‘homo’ bai-
no ez genuen irakurri hau-
rrak ginenean. Historikoki, 
gizonak ordezkatu du giza-
kia; non geratu da emaku-
meen historia? Liburu honek 
Flores-eko emakumeaz hitz 
egiten du, haiek lurpetik ate-

ra zituzten sei espeleogoez, erditzeko 
unean txinpantzeen aldakak eta gizakia-
renak dituzten ezberdintasunez, botere 
kargu gorenak izan zituzten zibilizazioe-
tako agintariez eta ezarritako rolei aurre 
egin zieten emakume inspiratzaileez.  

Kolore biziak eta estimulu askoko 
orrialdeak diseinatu ditu Rodriguezek. 
Zehaztasun zientifikoz, labur eta egoki 
kontatu du Yustosek Kataluniako Giza 
Paleoecologiaren eta Gizarte Garapena-
ren instituzioak ontzat emandako histo-
ria. Protogizaki antzinakoenetik (Ardi-
pithecus ramidus) Femina Sapiensera-
ko bidea markatzen du liburuak. Uga-

tzei zentralitatea emateaz 
gain, bistakoa ikuspuntu osa-
garria emateko asmoa ere: 
kapazitismotik soilik abia-
tzen ez ikuspuntua suma-
tzen da, ezohiko aniztasun 
fenotipikoa dago eta Ozea-
niazentrista den mapa ageri 
da. Badira, ordea, norabaide 
horretan urratu gabe gera-
tzen diren bideak: aipatutako 
mapan iparraldeak dagokion 
baino handiagoa izaten ja-
rraitzen du eta gizakiekin be-
rariaz bilatu den feminiza-
zioa ez da aplikatu primatee-
tan (gorila, orangutan eta 
mandril arrak irudikatu di-
tuzte). 

Gure kultur egutegian 
markatuta dago ekaina-
ren 5eko eguna, Gabriel 

Arestiren heriotzaren data, Bil-
boko poeta handia gogoratzeko 
unea. Aurton, gainera, 41 urte-
rekin joan zitzaigun idazlearen 
oroimen urtea dugu, hil zela 50 
urte betetzen baitira. 

Erakundeak enbor 
Horrela, aste honetako prents-
aurrekoan, Euskaltzaindiak, Ga-
briel Aresti katedrak eta Gabriel 
Aresti Fundazioak aurkeztuko 
dute poeta omentzeko prestatu 
dituzten ekitaldien zerrenda. Ho-
rien artean, udako ikastaro ba-
tean bere lana azaldu eta iker-
tuko da, ‘Gabriel Arestiren man-
datua’ deituriko liburua argita-
ratuko, eta beste ekimen sorta 
luzea egingo dute.  

Egia da hasi direla Arestiren 
omenaldiari eta oroimenari eskai-
nitako ekitaldiak: Bilboko Uda-
lak berriro jarri zuen Arestiren 
‘Kale Artean’ («Ascaotik Sende-
jara» hitzekin hasten dena) poe-
maren plaka oso «mehar, ilun eta 
laburra» den Esperantza kalean. 
Beste alde batetik, EHKSk egun 
bakarreko programa ireki zuen 
Bilbon, goizerako euskararen 
egoerari buruzko hitzaldiak an-
tolatu ziren eta arratsaldean ‘Bi-
garrenez Aresti etorkizunaren 
aurrean’ antzezlana estreinatu 
zuten. Bizkaiko Foru Liburute-
giak ere hitzaldi zikloa antolatu 
du ‘Gabriel Arestiren aurpegi ani-
tzak’ izenburupean, poesia, ko-
mikia eta antzerkia aipatuz.   

Baina, zalantzarik gabe, hiru 
kultur erakunde horiek gure kul-
turaren enbor dira.  

Irakurketaren omenaldia 
Askotan esaten dut horrelako ome-
naldiak egiteko aukeran testua 
dagoela bihotzean, testurik gabe 
ez dagoela poetarik, ezta omenal-
dirik ere. Eta horregatik itzuli naiz 
bere poemetara. Ekitaldi horiek 
heltzen diren bitartean, poetaren 
testuetara itzuli naiz eta niretzat 
behin eta berriz irakurtzen dudan 
poema irakurri du berriro, maite 
dudan poema.  

Aspaldi txunditu ninduen ‘Ha-
rri eta Herri’ poema liburuan Ga-
briel Arestik argitaraturiko ‘Sou-
venir d’Espagne pour Mesdemoi-
selles Solanje et Helena Gerezia-
ga’ testuak. Han dira lau pertso-
na Bilboko Arte Ederretako Mu-
seoan, Pinturaren Museoan, 
Arestik poeman deitzen dion mo-
duan. Bilboko pertsona bi, burge-
siaren ikurra den «kapela zuria 

Bilbo 1960 
Arestiren omenaldi aroa hasi da. Baina  
gure bihotzean bere liburuak ere badaude

zeraman gizona» eta poeta. Eta, 
agian, Iparraldetik etorritako ahiz-
pa bi. Horregatik daramate «sou-
venir» bat etxera, baina ez turis-
tek eramaten duten ohikoa, ez. 
Begien aurrean dutena eraman-
go dute oroigarri, eta mingotsa da 
guztiz ikuspegi hori. 

Aurkakotasunean oinarritu du 
poetak testua. Burgesa eta bera, 
gizonak eta emakumeak, ahizpak; 
hemengoak eta kanpokoak. Eta 
saminagoa dena, Museoa eta «Zer 
da hori?» galderak erakusten duen 
Bilbok bizi izan zuen bikoiztasu-
na. Aberastasuna, Museoa eta Je-
suiten Unibertsitatea; eta pobrezia. 
«Ez, hangoa. Egurrezko etxe haek»: 
txabolak. Etxolak gaur egun 
Guggenheim dagoen tokian, 
kanpotik etorritakoak (poetak «Iji-
to» deitu dituenak) bizitzari eus-
ten. Zubirik ez duen gizarte des-
berdintasunen amildegi pasaezi-
na.  

Urteen buruan ikasi dut Poli-

karpo Fernández Azkoagak mezu 
berbera eman zuela ‘Bilbao?’ 
(1960) deitu zuen pelikulan. 
Azkoagak ere zati bitan banandu 
zuen begien aurrean zuen Bilbo. 
‘Lo conocido’ atalean Doña Casil-
da Parkeko Bilbo jarri zuen kama-
ra aurrean: umeak jolasten , etxeko 
neskameak umeak zaintzen, la-
rrosak eta kotxeak, Bilbo aberatsa. 
Eta ‘Lo ignorado’ atalean, aldiz, 
etxoletako Bilbo, txiroa eta tragi-
koa. Han ikusten dira umeak soi-
nekorik gabe, etxolak ez argirik 
ez urik ez dutela, gizakiak etorkizu-
nik gabe. Mundu bi hain hurbil 
ikusiz eta hain aurrez aurre jarriz, 
zuzenbide debekatuaren aurka 
bere kamera jasoz. 

Bilbo bi aurrez aurre, edo, ho-
beto, lepoz lepo. Batak bestea iku-
si ezinik. Begien aurrean zegoe-
na isilaraziz, itsuarena eginez, 
ukatuz… Horixe izango da Solan-
je et Helena Gereziagak etxera era-
mango duten irudia, souvenirra.  

Gabriel Arestik, ordea, etorkizu-
na hartu du kontutan, eta poema 
bukatzeko kopla zaharraren tekni-
ka erabili du, baina moldea alde-
ratuz. Lehenik aipamen erreala, 
ondoren irudia. «Hurrutian ent-
zuten zen trumoia./ Grekoa. Goia». 
Entzuten da trumoia, laster alda-
tuko da giroa. Laster da gure ar-
tean ekaitza, laster da egoera al-
datuko duen iraultza. 

Benetako 
historiaz 
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SALDUENAK
FIKZIOA 

1 Pleibak  Miren Amuriza. Susa. 
2 Amorante frantsesa  Miren Agur Meabe. Susa. 
3 Miñan  Amets Arzallus-Ibrahima Balde. Susa. 
4 Iragan atergabea  Julen Belamuno. Elkar. 

EZ FIKZIOA 

1 Sendatzeko ametsak  Pello Añorga. Balea Zuria. 
2 Haizearen erpeak  Ane Elgezabal Odriozola. Elkar.  
3 Luis Lizarraga kapitaina  Juan Luis Larraza Lakunza. Nabarralde. 
4 Arrakasta  Jasone Osoro. Elkar.

PALOMA RODRIGUEZ-MIÑAMBRES 

Aforismoek beti izan dute prestigioa lite-
raturan, izan ere, hitz gutxitan adiera oso 
eta sakonak laburbiltzen dituzte, poesia-
ren eta filosofiaren arteko mugan koka-
tzen direlarik. Esakuneen antzera, gogoan-
garriak izateko bokazioa. Horrenbestez, 
hizkuntzaren ekonomia eta laburtasun 
hori erakargarri suertatzen dira, adime-
naren eta munduan habitatzeko modua-
ren gainean hausnartzera 
akuilatzen baikaituzte. 

Ez da genero erraza, para-
doxan, kontraesanean eta ira-
kurleen pentsakizunak beste 
ikuspuntu batetik astintzean 
finkatzen baitituzte beren oi-
narriak. Oihane Zuberoa, ala-
baina, osorik eta onik atera-
tzen da aforismoak idazteko 
erronkatik bere hirugarren li-
buruan. Filosofia eta poesia-
ren arteko lotura bete egiten 
du; alde batetik, poeta saritua 
da, Iruña Hiria Poesia Saria 
irabazi baitzuen 2020an eta 
Lauaxeta Poesia Saria 2023an 
bere aurreko bi liburuekin. 
Beste aldetik, filosofiako ira-

kaslea da bigarren hezkuntzan.  
Argi geratzen zaigu bi esparru horiek 

ongi elkarlotzen dakiela, polisemiari eta 
hitz-jokoei arreta handia jartzen baitie. 
Hizkun-tzarekin jolasteko –eta gozatzeko– 
gogoa nabaritzen zaio: «nerabezaroa he-
rabezaroa» (45 or.), «Laino jendea eta os-
tarte jendea» (48 or.), «Aurrera (...) Hau-
rrera» (62 or.). Halaber, intertestualitateaz 
eta beste idazle batzuk omentzeaz gain 
(Gloria Fuertes, Zarko Petan, Mishima, 

Harkaitz Cano), tonu arina 
hautatu du gogoeta hauetan, 
Cioranen, esate baterako, se-
riotasunetik, gravitas-etik, 
urrunduz. Horren ordez, egu-
neroko detaileen behaketaz 
(aterkiak, ChatGPT, argazki 
karreteak, etxeko tresnak) eta 
umorez hornitzen ditu, eskert-
zekoa dena: «Aforistak pentsa-
menduaren karatekak dira: 
ostikada bat, egia bat» (17 or.). 

Ezin dira, azkenik, aipatu 
gabe utzi Andrea Olaitz Gar-
tziak eginiko marrazkiak, xa-
lotasuna eta fintasuna gehi-
tzen baitizkiote Zuberoa Gar-
mendiaren aforismoen bildu-
mari.
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