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AΩ Débitos

Más allá de los preceptivos reconocimientos institucionales en forma de nombres, có-

digos y logos de las instituciones financiadoras, debidamente consignados y colocados 

en los lugares correspondientes, lxs editorxs del volumen desean expresar un especial 

agradecimiento a todas las investigadoras e investigadores de los diferentes proyectos 

y grupos implicados (CALIBRAM, Literatura & Cía, ESCORE), que con su trabajo y su 

apoyo constante y entusiasta han hecho posible este catálogo. Sus nombres y sus filia-

ciones académicas pueden verse en la sección Un certain regard, junto a sus contribu-

ciones personales. Es solo la punta del iceberg de un empeño impagable. Con una tri-

pulación así, la travesía es mucho más fácil. 

Nuestra gratitud va también para quienes han divulgado y diseminado nuestro 

trabajo en las redes sociales y en los medios de comunicación. Muchos serían los nom-

bres posibles, pero no queremos dejar de mencionar al personal del Servicio de Cultura 

Científica de la Universidad de Extremadura por su apoyo, especialmente en la figura 

de Carmen Álvarez González Jubete. Un reconocimiento especial va también para José 

V. Murillo y Xabier Cid, siempre atentos a los desarrollos del proyecto.

En lo que atañe a la gestión y el espacio para la divulgación de nuestro trabajo, 

queremos mostrar nuestro reconocimiento a la Fundación Extremeña para la Ciencia 

y la Tecnología (FUNDECYT). Este organismo ha sido un apoyo fundamental al darnos 

cabida en las actividades de las diversas ediciones de la Semana de la Ciencia y la 

Tecnología en Extremadura e, igualmente, en lo relativo a la gestión y el contacto con 

la empresa informática que vendría a materializar nuestra idea de base de datos.

Vaya, pues, un agradecimiento especial y merecido a Eva Blanco Roque, de 

FUNDECYT, así como a todo el equipo de Himalaya Computing (Alejandro, Luz Marina, 

Miguel y el resto), que nos ha acompañado durante estos años con su saber tecnológico. 

Desde el primer momento supieron entender, mejorar y plasmar en la esfera digital lo 

que bullía en nuestras cabezas de literatxs. Con ellos aprendimos que los datos tienen 

vida y que FAIR no es sólo una sigla. Gracias también sean dadas a Manuel Ponce (de 

Estudio Ponce Contreras), quien se vio obligado a diseñar este catálogo en mucho menos 

tiempo del que habría merecido y del que a todxs nos hubiera gustado. El resultado 

sobrepasa aun así nuestras expectativas. Gracias también, por supuesto, a David Matías 

Marcos y a La Moderna por habernos brindado su apoyo y su hospitalidad editorial. Son 

frutos de una colaboración que viene ya de lejos.

Una mención obligada también para todas las personas (estudiantes, colegas, 

amistades y público en general) que han participado a lo largo de estos años en los 

numerosos talleres, seminarios y cursos (más de cincuenta) donde hemos ido presen-

tando las bases teóricas de nuestra pesquisa y los resultados de la misma, así como a 

todxs aquellxs que han contribuido con su trabajo a nuestro archivo posliterario (ha-

ciendo preguntas y sugerencias, enviándonos ejemplos o subiéndolos directamente a 

través de la plataforma de ciencia ciudadana).

Queremos dar las gracias especialmente a Juan Mª Pérez García y a todo el equi-

po docente de la EOI de Mérida. Supieron ver de inmediato el valor de nuestro trabajo 

para acompañar / complementar el suyo y se animaron a invitarnos a dar charlas en su 

centro. No podemos dejar de mencionar tampoco a Elena Rebollo Cortés y Fortunato 

Castro Piñas de la EOI de Cáceres, a Eva Robustillo Bayón de la EOI de Badajoz y a Inma 

Guillén Guillén de la EOI de Navalmoral de la Mata, quienes nos abrieron las puertas 

para llegar a sus estudiantes y mostrar el valor de las manifestaciones posliterarias en 

el espacio público para aprender lenguas extranjeras más y mejor.

La buena acogida entre el público general de una iniciativa de investigación y divul-

gación como la que está detrás de este catálogo y de todo nuestro trabajo muestra que, a 

pesar de lo que algunos piensan, las humanidades (y la literatura, en concreto) distan 

mucho de ser un trasto viejo o un mero (y menguante) aderezo en el currículo escolar. Se 

trata más bien de un conjunto de prácticas complejo y cambiante al que, por cierto, no 

beneficia en nada una actitud defensiva y melancólica que esconde el propio agotamien-

to corporativo tras una fachada académica supuestamente seria. Paradójicamente, el 

mayor entusiasmo por nuestro trabajo ha venido muchas veces de gente ajena al mundo 

de la Literatura (con mayúsculas). Así pues, gracias a todxs lxs ilustradorxs, fotógrafxs, 

artistas, instituciones, empresas y editoriales que nos han permitido utilizar sus imágenes 

para testimoniar esa presencia de la literatura en el espacio público. En la sección de 

créditos se da cumplida cuenta de todxs ellxs.

Por último, muchas gracias también a todos aquellos (instituciones o personas del 

mundo académico y cultural) que con su actitud distanciada o su oposición activa nos 

han mostrado la importancia de las redes personales y comunitarias, así como la nece-

sidad de poner a punto formas de autogestión a la hora de hacer emerger lo que a fina-

les del siglo pasado Hakim Bey denominó Zonas Temporalmente Autónomas.

Este catálogo, al igual que ciertas dinámicas y espacios creados al calor de los 

proyectos que lo han hecho posible, forma parte de esas zonas humanas y materiales, 

cambiantes y efímeras, como las manifestaciones más prolíficas del paisaje literario.

Para todxs todo.
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Cuando 

los dos editores de este 

volumen decidieron concurrir en la convocatoria 

de proyectos de generación de conocimiento de 2021, financiada por el 

Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España, por la Agencia Estatal de 

Investigación y por la Unión Europea a través de los Fondos 

feder, tenían más preguntas que respuestas y más hipótesis que resultados concretos, 

como es lógico que ocurra en el ámbito de la pesquisa no orientada, máxime en un campo 

tan amplio y difuso como el de las ciencias humanas.

De esas preguntas e hipótesis, maduradas a lo largo de los años en viajes en coche 

(entre Extremadura y Galicia, sobre todo) y estancias en diferentes países europeos, surgió 

la redacción de la memoria y, a la postre, la concesión del proyecto de investigación lite-

ratura & cía: canon, mediación y branding en los sistemas (pos)literarios 

ibéricos (ss. xx-xxi) - pid2021-127608nb-i00, con una duración de tres años a partir del 

1 de septiembre de 2022 y que concluye en este 2025. Durante ese tiempo, el excelente equipo 

de investigación formado alrededor de las diferentes líneas de investigación ha conseguido 

dar forma a múltiples actividades y materiales ( jornadas, congresos, talleres, publica-

ciones, charlas, conferencias, un archivo digital posliterario aún en marcha…). Todo ello 

puede verse en la web del proyecto calibram, cuyo marbete o identidad de marca se resume 

en el sintagma Branding the Canon, que da título también a este catálogo divulgativo.

A medida que las preguntas iban recibiendo respuestas parciales y las hipótesis se 

transformaban, generando a su vez otras nuevas, el volumen de objetos que recopilar, 

clasificar y sobre los que trabajar fue aumentando a buen ritmo. Cuando el concepto de 

Ciencia Ciudadana en el ámbito de las ciencias sociales y humanas se cruzó en nuestro 

camino (durante el verano irlandés de 2022 en el University College Cork y de la mano de 

Lidia Bocanegra Barbecho, de la Universidad de Granada, a la que siempre estaremos 

agradecidos), surgió la idea de solicitar un proyecto satélite que nos ayudara a transitar 

esa vía. En ese momento, el rentable concepto de paisaje literario (elaborado a la sazón por 

Iolanda Ogando y Ana Belén García Benito) se había convertido ya en un punto firme de 

nuestras investigaciones. Liderado precisamente por Iolanda Ogando, Literatura&Cía: Un 

proyecto de participación ciudadana para descifrar y conservar el paisaje (pos)literario (liter&-

cía - fct-23-18998), financiado por la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología 

Razones para un catálogo 
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(FECyT) y con una duración de un año (desde julio de 2024 a junio de 2025) fue un spin-off 

de CALIBRAM con un papel central en la ampliación de nuestros intereses y en las labores 

de divulgación y contacto con la sociedad.

El equipo de dicho proyecto de divulgación científica coincidía casi en su totalidad 

con el de CALIBRAM, incluyendo algunas nuevas incorporaciones que dieron ulterior 

impulso a nuestro trabajo. Como resultado del mismo, nuestra base de datos pasó a 

convertirse en plataforma de ciencia ciudadana, con la posibilidad para cualquier usuario 

de registrarse y contribuir con recursos propios (como, de hecho, está ya ocurriendo). 

Para facilitar esa contribución, se abrió el canal de YouTube Branding the Canon, se ela-

boraron videotutoriales ad hoc y se llevaron a cabo diferentes proyectos de innovación 

docente en ámbito universitario, charlas y talleres en colegios, institutos, sedes de la 

Escuela Oficial de idiomas, bibliotecas… De esta forma, se estableció una vía de comu-

nicación entre el trabajo académico de investigación no orientada y la sociedad en ge-

neral. Por otro lado, el radio ibérico de nuestras pesquisas fue abriéndose cada vez más 

a otros contextos y literaturas, escalando sus intereses (algo que queda reflejado en este 

catálogo). Ese fue siempre uno de los objetivos principales del proyecto CALIBRAM.

El presente volumen se inserta precisamente en esa búsqueda de capilaridad entre 

la investigación universitaria y el público y la ciudadanía en general. En un momento 

en el que (a veces de manera más emotiva que reflexiva) se insiste en la crisis de las 

humanidades e incluso en la muerte de la literatura, estas páginas quieren visibilizar (en 

su doble acepción de hacer imagen y de llamar la atención sobre algo) la nutrida, mutada 

y viva presencia del canon literario en el espacio público, más allá de las instituciones 

educativas y culturales oficiales, por así decir. Las prácticas literarias son complejas, 

variadas y están sujetas a cambios. El universo denotativo asociado al verbo leer es mucho 

más vasto que el de la lectura individual y silenciosa de libros en papel.

La doble materialidad de este volumen (en formato digital y en soporte papel) 

responde a una apuesta por potenciar la difusión de resultados, pero también por la 

materialidad del libro bien hecho. Por otro lado, su carácter abierto y gratuito abunda 

en la vocación de servicio de la investigación financiada con fondos públicos. Pero basta 

de preámbulos. Empieza, ahora ya sí, este viaje o tratado mínimo alrededor del paisaje 

(pos)literario. Esperamos que sea una experiencia placentera y estimulante para quienes 

decidan usarlo, transitarlo y descifrarlo de la manera que consideren más oportuna. 
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Entendido 

como el conjunto de signos 

de origen literario que pueblan el espacio público, 

el paisaje literario ha servido para trasladar la literatura desde los libros a 

soportes externos, en una multiplicidad de formatos como carteles, monumentos, medios 

digitales o intervenciones urbanas. Esta diversidad de soportes 

y contextos convierte el paisaje literario en un mecanismo que acerca la literatura a una 

amplia variedad de públicos —independientemente del grado de conocimiento de una 

obra o de un autor—.

Más que un mero adorno del espacio urbano, el paisaje literario ha cumplido y cumple 

una función didáctica: facilita la enseñanza, la consolidación y, lo que es más importante, 

la persistencia de los cánones literarios, contribuyendo a la formación y reafirmación de 

identidades culturales y nacionales. Así, no solo refleja el pasado y la tradición, sino que 

también actúa en el presente como un lienzo donde leer y seguir escribiendo la memoria 

literaria. Por ello, constituye una valiosa herramienta para comprender cuáles son los 

textos e imágenes fundamentales de una determinada cultura.

Los vestigios literarios funcionan como marcadores simbólicos de la memoria 

colectiva y se ubican, generalmente, en los lugares más visibles y transitados de nuestras 

ciudades. Al ocupar tanto espacios públicos como privados, estos elementos se integran 

en el entorno urbano y permiten que la literatura forme parte activa de la vida cotidiana. 

A través de estos signos —impulsados por agentes políticos, religiosos o culturales— se 

transmiten y negocian identidades colectivas. Por ello, este paisaje literario no solo forma 

parte del paisaje lingüístico omnipresente en los contextos habitados por el ser humano, 

sino que lo trasciende, al reflejar de manera más marcada los procesos económicos, 

sociales, políticos y culturales de cada época.

A lo largo de los tres últimos siglos, el paisaje literario ha evolucionado en paralelo a 

dichos procesos. Cada una de sus nuevas formas da fe de las transformaciones de la so-

ciedad y de los referentes literarios que esta sitúa en el centro del canon. Desde ese punto 

de vista, el paisaje literario no solo ha sido objeto de configuración, sino también instru-

mento para consolidar distintos regímenes de preservación canónica, formas diferentes 

de garantizar la persistencia en la memoria cultural de las sociedades de un repertorio de 

elementos literarios (obras, autores, episodios, tramas, personajes, frases, versos…).

Rudimentos de paisaje literario
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La forme d’une ville
Change plus vite, hélas ! qu e le cœur d’un mortel
—
Charles Baudelaire
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	 With the many 

social, economic and 

artistic changes of the 

modern era, the notion of 

landscape gained greater 
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1. THE DOORS OF PERCEPTION

2. EL DIOS DE LA POSLITERATURA
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complexity, discussing rural world, growth of cities, industrialization, 

means of transportation, visible and irreversible change of all spaces. 

The critical definition throughout the 20th century is due to the 

significant importance it assumed, besides geography, in several areas 

of knowledge, including 

architecture, semiology, 

anthropology, philosophy, 

art history, aesthetics, 

urbanism, literary studies, 

tourism, and ecology, each 

discussing the relationship 

among nature, vision and 

culture.   IDA ALVES (2022)

Buena parte de los procesos de sacralización y banalización de la literatura (a los 

que nos referiremos en el siguiente texto) se ha configurado mediante mecanismos de 

mediación simbólica y lingüística presentes en el paisaje literario, en especial desde el 

siglo XVIII. Estos procesos han sido acompañados con frecuencia por formas de vena-

lización —como la comercialización de postales u objetos de recuerdo—, aunque es 

sobre todo a lo largo del siglo XX cuando se hacen más visibles prácticas posliterarias 

asociadas tanto a la literatura popular y comercial como a la circulación del canon lite-

rario dentro del llamado capitalismo cool o transestético. Entre sus manifestaciones figuran 

la producción masiva de objetos decorativos ilustrados, el merchandising ligado a expo-

siciones o instituciones culturales, y el uso del diseño gráfico y técnicas de branding en 

la creación de imágenes de marca de autores canonizados.

Por todo ello, el paisaje literario constituye un valioso recurso para explorar cómo 

la literatura se materializa en el entorno urbano y en el imaginario colectivo. A través 

de la integración de signos y símbolos, construye un mapa cultural que invita a descubrir, 

reconocer y reflexionar sobre las huellas literarias que configuran nuestra identidad. 

Las imágenes incluidas en el presente catálogo son algunas piezas (muy pocas) de ese 

mapa ligado a la posteridad y la memoria cultural, pero también al presente y sus ince-

santes cambios. 
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N ueva   

York, 2018. Dos hombres 

jóvenes cenan en un restaurante minimalista y cos-

mopolita. Ambos pertenecen al consejo de administración de un enorme 

conglomerado empresarial centrado en la información y la comunicación. Uno de ellos, 

hijo del anciano y dictatorial fundador de dicho imperio corpo-

rativo (cimentado en medios tradicionales como los periódicos y la televisión), trata de 

conseguir el voto del otro (una mente brillante del sector tecnológico) con el objeto de 

derrocar a su padre y dejar atrás su añeja y desfasada concepción del sector. Cuando el 

genio de las redes sociales pregunta al taimado heredero cuál es su idea del futuro de 

la empresa, este sonríe irónicamente y reflexiona unos momentos antes de responder. 

A continuación, relata la epifanía sufrida pocos días antes frente a los enormes y repletos 

estantes de una librería neoyorquina.

Semejante visión, confiesa, le habría provocado una carcajada, haciéndole pensar 

en los antiguos y dorados días de monasterios, biblias y sermones, de interminables 

discusiones en torno a las palabras de Jesucristo y su posible significado (no olvidemos 

que nos hallamos en un contexto anglosajón protestante ligada al libre examen y la 

lectura personal de los textos sagrados). Su sencilla y desenfadada conclusión (‘All gone. 

No one gives a fuck’) es recibida sin sorpresa por su interlocutor, quien reformula lo que 

considera obvio: ‘You’re saying we’re going post-literate’.

Es el momento esperado por el hijo del mogul de los medios tradicionales para sacar 

las conclusiones pertinentes y, de paso, dorar la píldora al tiburón tecnológico, en busca 

de su voto: la gente seguirá leyendo, afirma con convicción, pero el viejo mundo de 

periódicos (en papel o digitales) y de noticiarios televisivos en horarios fijos está agoni-

zando. La clave son las pequeñas piezas de información y los paradójicos tiempos de 

una economía de la atención continuada pero constantemente redirigida en busca de 

novedades y trending topics: ‘It’s all about the morsels, man. Feed me the fucking tasty 

morsels. Keep me interested. That is where we’re headed’.

Como muchos lectores y lectoras habrán adivinado, quien habla no es otro que 

Roman Roy (el escurridizo y ambiguo personaje intepretado por Kieran Culkin) y lo que 

acabamos de describir es una breve escena de ‘Which Side Are You On?’, el 6º episodio 

de la 1ª temporada de Succession, la exitosa serie creada por Jesse Armstrong y emitida 

Condición posliteraria e (hiper)canon:  
entre lo monumental y lo efímero

< FEDERICO(MPOSTELA)
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Uno sciame d’effimere s’imbatté volando in una fortezza, 
si posò sui bastioni, prese d’assalto il mastio, invase il 
cammino di ronda ed i torrioni. Le nervature delle ali 
trasparenti si libravano tra le muraglie di pietra. “Invano 
v’affannate a tendere le vostre membra filiformi”, disse la 
fortezza. “Solo chi è fatto per durare può pretendere 
d’essere. Io duro, dunque sono; voi no”. “Noi abitiamo lo 
spazio dell’aria, scandiamo il tempo col vibrare delle ali. 
Cos’altro vuol dire: essere?”, risposero quelle fragili 
creature. “Tu, piuttosto, sei soltanto una forma messa lì a 
segnare i limiti dello spazio e del tempo in cui noi siamo”
—
Italo Calvino

0 2 30 2 2

C
o

n
d

i
c

i
ó

n
 

p
o

s
l

i
t

e
r

a
r

i
a

 
e

 
(

h
i

p
e

r
)

c
a

n
o

n
:

…
b

r
a

n
d

i
n

g
 

t
h

e
 

c
a

n
o

n
 

•



0 2 4

entre 2018 y 2023 en la cadena norteamericana HBO. En poco más de un minuto de con-

tenido audiovisual asistimos a la perfecta plasmación de un nudo de cuestiones de enorme 

complejidad relacionadas con las diferentes caras de la lectura y de las alfabetizaciones 

múltiples, con los cambios y remediaciones favorecidos por los nuevos soportes y lógicas 

de circulación de la memoria cultural, con la supuesta decadencia del papel de los textos 

canónicos y la tradición o con la profunda crisis de una manera de entender las prácticas 

literarias (occidentales) que ha dominado los últimos ciento cincuenta años tanto en el 

ámbito de las instituciones culturales como en el contexto educativo.

No obstante, el panorama dibujado por Roman Roy en su calculado discurso an-

tilibresco, antihermenéutico y antiliterario, con ser sintomático de lo que algunos llaman 

la plenitud digital (la definitiva desaparición de las viejas y verticales jerarquías cultu-

rales), no da cuenta de la complejidad de los fenómenos de preservación canónica 

omnipresentes aún en nuestro mundo y, concretamente, en nuestro paisaje literario. 

En efecto, si entendemos el canon literario como una forma de memoria cultural, las 

diferentes modalidades de canonización literaria (referidas no sólo a obras sino a otros 

elementos del repertorio o a la propia figura del productor), relacionadas con aspectos 

contextuales e históricos susceptibles de variar enormemente, pueden permitirnos 

hablar de regímenes de preservación canónica para significar los mecanismos que 

presiden esa manera de conformar la memoria colectiva (literaria, en este caso). 

Mecanismos sujetos a variaciones, reelaboraciones e hibridaciones. Siguiendo la lógica 

continua del espectro, en nuestro proyecto hemos postulado tres regímenes (sacraliza-

ción, banalización, venalización), si bien, por el propio carácter histórico de esos regímenes, 

es posible hablar de sucesión cronológica en la aparición de los mismos (algo que no 

está reñido con la convivencia y combinación de regímenes a medida que van apare-

ciendo, dependiendo también de las cronologías asimétricas de los diferentes contextos 

nacionales y culturales).

Si el nacimiento de la Literatura como práctica cultural central en la construcción 

de las modernas naciones europeas al menos desde principios del siglo XIX llevó apa-

rejado un proceso de sacralización de obras y autores ligado a la institución del canon 

literario, su posterior gestión y diseminación por parte de los Estados nacionales des-

embocó en modalidades de persistencia de dicho canon que normalizaban lo ya sacra-

lizado, convirtiéndolo en una suerte de sentido común que pasaba casi desapercibido 

(museos y exposiciones, programas escolares, sellos, billetes y monedas, nombres de 

calles y plazas…).

Posteriormente, en la segunda mitad del siglo pasado, los numerosos cambios 

productivos, sociales y culturales que entrañó el paso del capitalismo fordista a la era 

2. EL ARCHIVO POSLITERARIO IN SHORT

1. MENSAGEM PUBLICITÁRIA

	 In speaking of a 

“postliterary” age, I mean to 

indicate the ongoing life of the 

literary in today’s expansive 

mediascape, much as the 

postmodern carries forward the 

modern. Not all the literary 

classics of the pre-Internet age 

will survive the transition, but 

some will. Classic works have 

persisted over the centuries 

precisely through their 

adaptability to new times and 

even new media.   DAVID DAMROSCH (2013)
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	 Entre los materiales que componen las colecciones de ephemera (de 

numerosas colecciones, archivos y museos) se incluyen panfletos, 

anuncios, carteles, cromos, álbumes, envoltorios, etiquetas, abanicos de 

papel, canciones callejeras, aleluyas, papeles de carta, invitaciones, 

programas de 

conciertos, entradas, 

tarjetas postales, 

calendarios de bolsillo, 

felicitaciones, 

prospectos, carnés de 

baile, folletos 

electorales y un largo 

etcétera.

SONIA RÍOS-MOYANO (2024)
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de la acumulación flexible tuvieron también sus repercusiones en el plano de la preser-

vación canónica, con una diversificación exponencial de los paisajes literarios de la mano 

del solapamiento entre instituciones y mercados. Emulando la lógica económica neoli-

beral, podríamos decir que también en el plano de la memoria y la posteridad literarias 

los ricos parecen ser cada vez más ricos. Es decir, si por una parte los autores (y autoras) 

del canon se han ido reduciendo (debido a la progresiva pérdida de aura de la lectura 

literaria clásica), su presencia es mucho más visible en formatos y modos propios del 

capitalismo transestético y de la economía de la atención, alcanzando, de forma para-

dójica, públicos mucho más amplios.

Bienvenidos a la era del high pop, trufada de referencias al canon literario: merchan-

dising, eslóganes, packaging, logos, perfumes, artes gráficas, arquitectura, diseño, publicidad, 

turismo, bebidas, alimentos, redes sociales, inteligencia artificial... De la banalización de los 

modernos Estados nacionales se pasó así a la venalización propia del mundo globalizado. 

Del nation building al nation branding. La identidad nacional ya no sólo se sentía a partir de 

la esfera política y cultural, sino que también se consumía (de manera a un tiempo material 

y simbólica) en concurrencia o solapamiento con otros productos del mercado.

En ese orden de cosas, con el marbete condición posliteraria nos referimos a una 

coyuntura cultural (ligada, por supuesto, a determinados contextos económicos, sociales 

y mediáticos) que ha repercutido de forma evidente en el universo de las prácticas lite-

rarias, ya sea en el plano de la producción, ya en el de la circulación y el consumo (lo 

cual nos sitúa más allá de los soportes y formatos librescos, así como en el seno de 

prácticas de recepción que no se reducen a la lectura integral e intensiva de textos lite-

rarios impresos y/o en formato digital). Hace casi medio siglo, Jean-François Lyotard se 

basó en los cambios sufridos en el ámbito de la creación, gestión y legitimación del saber 

en las sociedades posindustriales para trazar su breve y profética descripción de lo que 

denominó la condición postmoderna. Una década más tarde, con los aperos del materialismo 

cultural aplicados a la geografía y a partir de la idea de compresión espacio-temporal como 

origen del cambio cultural en la era posfordista de la acumulación flexible, David Harvey 

definió la posmodernidad como una suerte de condición histórico-geográfica. A partir 

de esas y otras descripciones de los cambios económicos, sociales y culturales que se 

han verificado grosso modo en el último medio siglo (pero con raíces bastante anteriores 

y asíncronas según los fenómenos estudiados), lo que aquí denominamos condición 

posliteraria es en buena medida el estado de cosas que atañe a las prácticas literarias en 

las sociedades desarrolladas contemporáneas.

El paisaje literario, tal como lo definimos en el primero de los textos del presente 

catálogo, es el lugar privilegiado donde rastrear esos cambios y continuidades en los 
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regímenes de preservación canónica, especialmente por lo que respecta a ese hipercanon 

literario antes mencionado. En efecto, el estudio y conceptualización del PLit proporciona 

el marco espacial y temporal idóneo para monitorizar desde el punto de vista histórico 

y teórico la persistencia (y transformación) de los elementos repertoriales relacionados 

con los cánones literarios nacionales ibéricos (que constituyen la base de las imágenes 

incluidas en el presente catálogo), así como las (re)mediaciones (soportes, estrategias, 

estilos, modos...) a las que dichos cánones han sido y son sometidos desde hace al menos 

dos siglos y medio.

Con el archivo digital elaborado en el seno del proyecto CALIBRAM (financiado 

por la Agencia Española de Investigación) y adaptado a los criterios y funcionalidades 

de la ciencia ciudadana (siguiendo también la política de datos FAIR) gracias a un pro-

yecto financiado por la FECyT, hemos tratado de crear un repositorio dinámico de ítems 

posliterarios a partir de los soportes materiales que los sustentaban y con la posibilidad 

de clasificarlos a partir de lo que denominamos estrategias, estilos y modos posliterarios. 

Las siguientes secciones tratarán de proporcionar una sucinta introducción a dichos 

conceptos. Más en general, el presente catálogo tiene sobre todo un objetivo de divul-

gación, poniendo a disposición del público en general una breve muestra impresa del 

trabajo teórico y de recopilación llevado a cabo por el equipo de ambos proyectos a través 

de nuestra base de datos Branding the Canon (https://btc.brandingthecanon.com/).

Desde el punto de vista macro, al referirnos a la dimensión monumental del archivo 

y el paisaje posliterarios queremos apuntar a los complejos y ya muy estudiados procesos 

en virtud de los cuales la canonicidad activa y pasiva de los elementos del repertorio 

literario queda ligada sobre todo a lógicas institucionales (con un papel protagonista 

del Estado, la escuela y la academia, como ya señalamos). Dichas lógicas monumentales, 

encaminadas a nutrir la memoria cultural y a crear las bases para garantizar la posteridad 

(y, por tanto, muy relacionadas con los regímenes sacralizador y banalizador), son per-

fectamente rastreables en el paisaje literario (PLit), en forma de estatuas, panteones, 

edificios e infraestructuras urbanas, conmemoraciones, centenarios, homenajes edito-

riales, museos, callejeros, rutas, (esos lugares de memoria identificados por Pierre Nora 

para el caso francés).

Menos atención ha recibido, sin embargo, el segundo elemento de esa pareja opo-

sitiva (en apariencia): el de la dimensión efímera. El término printed ephemera fue utilizado 

por primera vez en 1962 en referencia a ciertos impresos producidos con motivo de una 

serie de acontecimientos u objetos, pero que no tienen vocación de supervivencia res-

pecto al momento de su aparición. Bajo el término ephemera podemos agrupar una variada 

tipología de documentación que no se compadece con los canales normales de 

publicación, venta y control bibliográfico. En efecto, puede tratarse de cromos, postales, 

carteles, tarjetas comerciales, folletos electorales, anuncios, vitolas, prospectos, exlibris, 

encabezamientos de papel epistolar, marcalibros, invitaciones, entradas para todo tipo 

de eventos, etiquetas, envoltorios…

Si el mundo de los ephemera ha tendido a ser poco visible por haber estado ligado 

hasta ahora sobre todo al formato impreso sin vocación de permanencia y al aislado y 

especializado mundo del coleccionismo (centrado muchas veces en el lapso de tiempo 

que va desde finales del siglo XVIII a la primera mitad del XX), el progresivo envejeci-

miento de la generación baby boomer (la primera cuya educación sentimental tiene una 

decidida impronta pop) y la generalización y capacidad de remix y circulación de la 

estética posdigital, relacionada con la llamada convergence culture y con el aumento ex-

ponencial de ephemera digitales (posibilitado a su vez por los llamados spreadable media) 

han multiplicado exponencialmente en el siglo XXI las manifestaciones de lo que Simon 

Reynolds ha denominado retromanía. Es decir, mientras lo retro suele estar ligado a cierta 

fetichización del estilo de un periodo a través del pastiche y la cita, siendo muchas veces 

cosa de coleccionistas (como en el caso de los ephemera), la retromanía se refiere a lo 

que Reynolds define como el espectro completo de usos y abusos contemporáneos del 

pasado pop. En la confluencia entre ambos mundos se dan la mano la condición posli-

teraria y el hipercanon. Algo bien visible en muchos de los ítems recopilados en este 

catálogo, como las lectoras y lectores no dejarán de constatar.
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En 

el ámbito de las manifes-

taciones posliterarias del hipercanon presentes en 

el paisaje literario, entendemos por estrategias una serie de procedimientos 

dirigidos a configurar de determinadas maneras y a transformar en productos materiales 

y simbólicos muy diferentes entidades y objetos pertenecientes 

a las prácticas literarias en un sentido amplio. Puede tratarse de anécdotas o aspectos 

pertenecientes a las vidas de autores y autoras, pero también de episodios extraídos de 

tramas de sus obras, nombres y representaciones de dichos autores o de sus personajes, 

textos escritos en versión integral o fragmentos de los mismos, representaciones visuales 

ya existentes que son aprovechadas en contextos diferentes…

En otras palabras, las estrategias posliterarias reelaboran y estructuran dichos 

elementos siguiendo diferentes procedimientos de configuración y manipulación (se-

leccionan ciertos aspectos, los combinan, los transforman, los representan…). Esos 

procedimientos estratégicos de adaptación se plasman luego en formatos, soportes y 

dispositivos muy diferentes que atraviesan la pareja monumenta / ephemera a la que nos 

referimos en la sección anterior: cuadros, posters, esculturas, edificios, ilustraciones, 

grafitis, merchandising, envoltorios, objetos decorativos, géneros digitales, biografías…

Todas esas manipulaciones básicas (susceptibles de combinarse entre ellas) fun-

cionan como dispositivos mediadores entre el mundo material y simbólico de los/as au-

tores/as que conforman los diferentes cánones literarios y su reelaboración y manejo por 

parte de las instituciones y de los operadores de la memoria cultural. Un aspecto (el de 

la memoria cultural) fundamental en toda sociedad y en el que la literatura ha desempe-

ñado y desempeña un papel muy importante. La posibilidad de reconocimiento de los 

fragmentos de dicha memoria colectiva es crucial para mantener la identidad social y 

cultural, por lo que los elementos que la componen tienden a perdurar en el tiempo, No 

obstante, es precisamente esa larga duración garantizada por los regímenes de preservación 

canónica la que hace imposible evitar su transformación a lo largo del tiempo, con los 

consiguientes cambios en las modalidades y manifestaciones de la posteridad literaria.

La dimensión mediadora de las estrategias puede situarse, así pues, en un lugar 

privilegiado (previo al de los estilos y los modos, de los que nos ocuparemos más adelante 

en este mínimo tratado del paisaje literario) y liminal (de borde, de frontera) entre el mundo 

Transformaciones sustantivas:  
estrategias posliterarias 

< TROPOSLITERARIOS
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Quando escrevo, visito-me   solenemente. Tenho salas 
especiais, recordadas por outrem em interstícios da 
figuração, onde me deleito analisando o que não 
sinto, e me examino como a um quadro na sombra.
—
Bernardo Soares

T
r

a
n

s
f

o
r

m
a

c
i

o
n

e
s

 
s

u
s

t
a

n
t

i
v

a
s

:
…

b
r

a
n

d
i

n
g

 
t

h
e

 
c

a
n

o
n

 
•



0 3 4

de la producción literaria y el de la circulación y el consumo de los/as autores/as canoni-

zados/as y de sus universos vitales y literarios. En otras palabras, el carácter sustantivo de 

las estrategias las sitúa en un lugar privilegiado dentro de los mecanismos posibilitadores 

de eso que antes denominamos regímenes de preservación canónica. Desde la lógica 

institucional monumentalizadora propia de la sacralización literaria hasta la escasa o casi 

nula voluntad de persistencia de los ephemera o la vocación comercial de la preservación 

canónica en régimen venalizador e hiperconsumista, la materialidad de los soportes puede 

mudar, pero el carácter sustantivo de las estrategias permanece. Por ese motivo, la memoria 

cultural relativa a los cánones literarios (la tan ansiada posteridad de los clásicos) reposa 

en buena medida en las estrategias utilizadas para garantizar su persistencia, lo cual 

implica continuidades, pero también transformaciones. 

	 As a process, adaptation often 

describes how one or more entities are 

reconfigured or adjusted through their 

engagement with or relationship to one or 

more other texts or objects. As a product, 

an adaptation can designate 

the entity that results from 

that engagement or the 

synthesized result of a 

relationship between two or 

more activities.  

TIMOTHY CORRIGAN (2017)
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emplotment        

eponimia      

eslogani        z ación   

figuración        

framing     

hashtagging         

logoi     z ación   

re  - enactment       

transcripción              / 
recitado         ritual    

1.1

1.2

1.3

1.4

1.5

1.6

1.7

1.8

1.9

	 Les stratégies 

n’«appliquent» 

principes ni règles. 

Elles y choisissent 

le répertoire de leurs 

opérations.

MICHEL DE CERTEAU (1980)



El emplotment (en castellano, entramado) es una de las más importantes y longevas es-

trategias a la hora de preservar los cánones literarios. Se trata de un proceso de confi-

guración textual en virtud del cual se inserta la figura de un/a autor/a canónico/a en 

una trama, no necesariamente ficcional. Es decir, desde el punto de vista de la puesta 

en forma narrativa de ese texto en el que aparece el/la autor/a literario/a, es indiferente 

si se trata de un texto literario/ficcional o de uno con pretensiones de veracidad más o 

menos científica.

En el primer caso, por ejemplo, estarían todas aquellas novelas, relatos, obras de 

teatro, poemas, películas, series de televisión u otros productos escritos, performativos 

o audiovisuales en donde esos/as autores/as aparecen como personajes de historias 

inventadas, ya sea en su propio contexto vital, ya sea a partir de ciertas transposiciones 

espaciales y/o temporales. Piénsese, por ejemplo, en la inclusión de autores/as y perso-

najes en novelas históricas o en la actual moda de convertir a autores/as del canon en 

protagonistas de ciclos narrativos dentro del género policiaco. En la segunda categoría, 

tendrían cabida textos de carácter biográfico (sean académicos o de otro tipo), por 

ejemplo, o documentales, biopics u otros géneros y formatos que tratan de reconstruir o 

resumir de forma parcial o completa la vida de esos/as autores/as.

En ambos casos, más allá del valor de verdad de los hechos relatados, el mero 

proceso de emplotment / entramado (la articulación de eventos en una historia) implica 

1.1
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unas estructuras narrativas y unos modelos previos relativos al carácter, los motivos, 

las acciones y los comportamientos humanos que llevan aparejada una determinada 

imagen de los/as autores/as. Imagen directamente relacionada muchas veces con el 

modo o género adoptado (hay biografías hagiográficas, épicas, desmitificadoras, 

melodramáticas, reivindicativas o trágicas; al igual que hay textos narrativos realistas, 

paródicos, ficción criminal con detective literario, héroes de ciencia ficción o steampunk 

de base literaria…).

Si la capacidad narrativa es parte consustancial de los seres humanos (algo 

universal desde el punto de vista antropológico), la tipología de géneros y modos na-

rrativos está sujeta también a cambios a lo largo de la historia, por lo que el fenómeno 

del emplotment o entramado podremos encontrarlo en todos los regímenes de canoni-

zación literaria, si bien con variaciones según los contextos culturales y temporales. 

Esas variaciones pueden decirnos muchas cosas acerca de la idea de literatura que 

se maneja en cada caso y del papel que la misma desempeña en cada uno de sus con-

textos culturales de aparición. Todo ello es inseparable de las estructuraseconómicas, 

culturales. morales y sociales existentes en cada momento. La variación en la com-

posición de los cánones (autoras/es que entran, salen o se desplazan en su interior) y 

en los materiales narrativos que acaban poblando los procesos de entramado tiene 

también que ver con todo ello. 

E mplotment       
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Según el diccionario de la RAE, el adjetivo epónimo/a proviene de un nombre propio que 

acaba siendo usado para denominar otra cosa, ya sea un lugar (América - Amerigo Vespucci 

/ Bolivia- Simón Bolivar), una enfermedad (los síndromes del Alzheimer, o del Asperger, 

nombrados a partir de los apellidos de los respectivos médicos que los describieron por 

primera vez), un concepto (marxismo - Karl Marx, trumpismo - Donald Trump), etc. En 

realidad, la eponimia es un concepto muy complejo, bien conocido por los especialistas 

en retórica y lingüística, con múltiples distingos y cuyo manejo preciso requeriría un grado 

de especialización que en el contexto de este tratado mínimo del paisaje (pos)literario no 

podemos ni pretendemos alcanzar.

En el ámbito de las estrategias posliterarias que estamos tratando de definir, enten-

demos la eponimia como el uso de nombres propios provenientes del repertorio literario 

canónico para denominar otras realidades materiales o conceptuales. Abundan los ejem-

plos de instituciones o infraestructuras (centros culturales, escuelas, aeropuertos, bibliotecas, 

estaciones ferroviarias, campus universitarios…), espacios urbanos (calles, plazas, parques, 

teatros, estaciones de metro…), establecimientos (librerías, cafeterías, hoteles, tiendas…), 

productos y marcas comerciales u otras realidades que reciben el nombre de un/a escritor/a, 

un personaje, un escenario ficcional o cualquier otro elemento procedente de la vida o la 

obra de los/as escritores/as. No obstante, el fenómeno de la eponimia puede dar lugar no 
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sólo a nombres, sino también a adjetivos, como atestiguan las formaciones posliterarias 

del tipo dantesco, quijotesco, kafkiano, maquiavélico, fáustico, unamuniano…

En uno y otro caso, dichas formaciones eponímicas están llenas de significado 

denotativo y connotativo. La eponimia, en efecto, es un fenómeno ligado a prácticas 

lingüísticas muy profundas, constitutivas de la relación entre el mundo y los seres 

humanos a través de la mediación del lenguaje. El mero hecho de nombrar es prerro-

gativa humana, como atestiguan numerosos ciclos mitológicos a escala global. Los 

nombres insuflan vida en las cosas (animadas e inanimadas) y se convierten en parte 

de nuestra memoria semántica (la individual y la colectiva), pues es más fácil recordar 

las cosas a partir de las palabras que las nombran que no en cuanto puros objetos del 

mundo. De hecho, esa lógica nominativa es la base de la poesía, de la literatura. Y tam-

bién del branding comercial, cuyas evidentes bases poéticas han sido subrayadas por 

algunos estudiosos.

Como no podía ser de otra manera, el tipo de realidad, objeto o concepto afectado 

por el proceso de eponimia posliteraria y el contexto espaciotemporal en que éste tiene 

lugar está relacionado con los diferentes regímenes de preservación canónica y con el 

cambiante papel desempeñado por la literatura en la era contemporánea y a lo largo de 

los últimos doscientos cincuenta años.		
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En un mundo como el actual, los eslóganes y las frases inspiracionales de todo tipo están 

a la orden del día, sea en el ámbito comercial sea en el más general de la comunicación 

y los medios. Ambos (eslóganes y frases inspiracionales o de autoayuda) pueblan la 

publicidad escrita, audiovisual y digital, los muros de Facebook, los memes y los posts y 

stories de X, Instagram o Tik-Tok. Dicha profusión nos hace desembocar en la estrategia 

posliteraria que denominamos esloganización (sloganisation), a expensas de referirnos de 

nuevo a la modalidad inspiracional en la sección dedicada a los modos posliterarios.

Como señalaremos a propósito de la estrategia denominada logoización, dentro del 

omnipresente fenómeno contemporáneo del branding (la creación de una identidad 

corporativa a través de una imagen definida), no sólo se encuentran las marcas y los 

productos comerciales, sino también las instituciones, los países, las ciudades, los mo-

vimientos culturales o sociales y, por supuesto, las personas (deportistas, políticos, ar-

tistas, escritores/as, celebrities, actores y actrices, influencers, etc.).

Además de la identidad visual, otro de los componentes principales del fenó-

meno del branding es la llamada identidad verbal, compuesta por todos aquellos ele-

mentos básicos que contribuyen conjuntamente a representar e identificar el lenguaje 

de una marca y a distinguirla de las otras. Los elementos básicos de esa identidad 

verbal de marca son el nombre, los eslóganes (catchphrases, taglines) y el uso de relatos 

e historias ligados a la marca (que algunos denominan identity myths). Elementos todos 

ellos que pueden encontrarse referidos también a los/as autores/as de los cánones li-

terarios nacionales.
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En su acepción más ancestral, ligada a la oralidad (algo que casa mal con ese nombre 

tardío, ligado a la letra y a la escritura), la literatura (la poesía, en el sentido clásico de la 

palabra) es precisamente un arte basado en el elemento verbal destinado a la creación de 

historias y textos compuestos para ser recordados y repetidos, recitados de generación en 

generación. Siguiendo esa senda oral, transformada por la irrupción de la escritura y, 

posteriormente, de la imprenta (aunque internet y los medios audiovisuales han introducido 

nuevas variables, así como procesos de oralidad secundaria), la identidad verbal contem-

poránea de los/as escritores/as que componen los distintos cánones literarios del pasado 

(todos/as ellos/as con una rica tradición verbal de citas y fragmentos a sus espaldas) 

contiene ya todos esos elementos propios de la identidad verbal asociada al branding como 

proceso de creación de una imagen de autor/a-marca.

Así pues, denominamos esloganización al reciente y extendido uso de esos fragmen-

tos y citas textuales breves y en general memorables, es decir, memorizables (un verso, 

una réplica teatral o anecdótica, una frase célebre…) como estrategia de recreación de 

la identidad verbal y simbólica de esos/as autores/as del canon en un mundo donde los 

aspectos verbales de la identidad corporativa son omnipresentes. Por otro lado, la com-

binación de la esloganización (así como de la estrategia denominada logoización) con los 

estilos y modos que describiremos más adelante posibilitan la creación de nuevas imá-

genes autoriales (visuales y verbales) y nos permiten observar el funcionamiento del 

régimen de preservación canónica que denominamos venalización y sus relaciones con 

los otros dos regímenes descritos (sacralizador y banalizador).
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	 While the 

research findings 

suggest an array of 

factors influencing 

public opinion, we argue 

that dominant is our 

cognitive engagement 

with information 

flows—in which ideas or slogans prevail. Discourses reflect how most 

people think as well as what they are willing to sanction within a 

broader politico-cultural environment   OLDRICH BUBAK & HENRY JACEK (2019)



De acuerdo con la definición tradicional de las artes llamadas precisamente figurativas, 

entendemos por figuración la representación material de formas y motivos pertenecientes 

al universo literario, ya se trate de autores/as, personajes, objetos, lugares... Los soportes 

de dicha figuración (tanto bidimensionales como tridimensionales) pueden ser múltiples 

(pintura, escultura, ilustración, dibujo, grabado, grafiti, serigrafía y fotoimpresión en 

diferentes materiales, formatos digitales, etc.).

Hablamos de figuración y no de mera representación ya que, si por un lado el uso de 

las figuras humanas de las autoras/es es muy común, en los ejemplos de ítems que re-

curren a dicha estrategia es muy normal también la superposición de sentidos figurados 

(en el sentido de la retórica clásica y cristiana) que van más allá de la pura representación 

icónica neutra. Ese es precisamente el sentido del término inglés figuration, referido a 

las representaciones alegóricas o figuradas).

Como es lógico, el funcionamiento de la figuración se basa en la posibilidad de 

reconocer los motivos representados, por lo que la iconografía de los/as diferentes au-

tores/as suele girar en torno a una serie de imágenes también canónicas (determinados 

cuadros, dibujos, fotografías…) que, si por un lado se repiten, por el otro pueden ser 
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transformadas y combinadas de maneras significativas. La estrategia del emplotment, por 

ejemplo, proporciona muchos de esos elementos figurativos canónicos reconocibles en 

los diferentes regímenes de preservación.

La existencia de dicho carácter reconocible (que reviste gran importancia en el 

ámbito de la preservación canónica en cuanto mecanismo de funcionamiento de la 

memoria cultural) es compatible con diferentes técnicas de representación (que muchas 

veces están ligadas a estilos concretos, individuales, de corriente o de época), susceptibles 

de oscilar entre diferentes grados de realismo hasta llegar a la idealización, la esquema-

tización, la deconstrucción (cuyo límite es el patrón mínimo de reconocimiento), el 

collage o la distorsión (caricatura, expresionismo).

Desde ese punto de vista, la combinación de la figuración con los diferentes estilos 

y con los modos que veremos en las siguientes secciones da pie a una gama de posibi-

lidades representativas que se entrecruzan con los regímenes de preservación canónica 

y que nos permiten tanto seguir históricamente la iconografía referida a un/a autor/a, 

a una obra o a un personaje como comparar sus diferentes tradiciones figurativas en 

busca de constantes, parecidos y diferencias.	
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Entendemos por framing (en castellano, encuadre) la selección de un momento concreto 

y reconocible de una trama (un episodio, una escena o una parte de ella conveniente-

mente congelada) con el objeto de representarlo de manera aislada. Piénsese, por ejemplo, 

en cada una las catorce estaciones del via crucis en la iconografía cristiana de base 

evangélica: Jesús es condenado a muerte, Jesús carga con la cruz, Jesús cae por primera 

vez, Jesús se encuentra con su madre, Jesús es despojado de sus vestiduras, etc.

Así, un episodio o momento famoso de la vida de un/a autor/a o de una de sus 

obras puede aparecer representado en muy diferentes formatos, soportes y lenguajes, 

pasando a funcionar como una especie de icono capaz de trascender muchas veces 

lo meramente literario para convertirse en símbolo cultural. Es el caso de lo que 

llamamos hipercanon: autores como Homero, Shakespeare, Cervantes, Camões, 

Goethe…; pero también, por supuesto, ciclos narrativos pertenecientes a lo que po-

demos llamar el hipercanon de la popularidad, como el de Harry Potter o El señor de 

los anillos, por poner sólo dos ejemplos de entre los muchos posibles. Lo mismo po-

dríamos decir de las tramas y personajes provenientes de los cuentos infantiles, 

sometidos ya desde hace siglos a un intenso ejercicio intermedial de reciclaje cultural 

(Caperucita Roja, Blancanieves…).

Como es obvio, para que pueda haber framing es necesario que se haya producido 

anteriormente un trabajo de emplotment (entramado), de puesta en forma narrativa (como 

ya señalamos a propósito de la estrategia correspondiente). Del mismo modo, la sucesiva 

repetición de una serie de encuadres relacionados con los/as autores/as y su obra está 

muy relacionada con la naturaleza reconocible de los motivos incluidos en el proceso 

de figuración, otra estrategia ya afrontada con anterioridad.
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F R A M I N G

Por seguir con el ejemplo religioso, al igual que un creyente podía reconocer con fa-

cilidad los momentos estelares (digamos así) de la iconografía cristiana de base bíblica (la 

historia sagrada de la educación tradicional), profusamente representados en el seno de una 

tradición visual muy codificada, los cánones literarios nacionales cuentan también con sus 

episodios, encuadres, tramas y motivos para uso, disfrute y edificación de las masas nacio-

nales convenientemente adoctrinadas (en la escuela, por ejemplo). Un repositorio que es 

reproducido y mantenido en vida ante circunstancias cambiantes, nuevas generaciones, 

prácticas de consumo y tecnologías en constante transformación… Los ejemplos de Hamlet 

con el cráneo de Yorick y del episodio quijotesco de los molinos son sin duda dos casos 

señeros, pero hay muchos más relativos a otras obras y autores/as funcionando en escalas 

y niveles canónicos diferentes, todos ellos con su historia y su capacidad de aumentar nuestro 

conocimiento acerca del funcionamiento de los regímenes de preservación canónica.

Dentro del imaginario asociado a los/as autores/as del canon, su vida y sus obras, 

hay una serie de encuadres (frames) que se repiten con obsesiva frecuencia y están en 

la base de ciertos elementos (visuales, pero también verbales) reconocibles y simbólicos 

con respecto a dicho imaginario. Serán los soportes, los formatos, los estilos y los modos 

los que permitirán efectos combinatorios con consecuencias en el plano del análisis de 

esos regímenes de preservación canónica. La aparición, transformación, combinación 

y reciclado de esas tramas, figuraciones y encuadres no son fruto del azar, sino de diná-

micas históricas muy concretas. La literatura y su presencia en el espacio público, como 

podemos ver, no está tan en crisis como se dice. Sencillamente, sigue transformándose 

y diversificándose, como siempre ha hecho. Aguzar la vista y prestar atención al paisaje 

literario es una buena forma de leer el mundo y las sociedades en las que vivimos.k
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Se trata de una estrategia posliteraria bastante reciente y muy ligada, como es obvio, a 

protocolos comunicativos característicos de los entornos digitales, si bien las bases del 

hashtagging (que podemos traducir como etiquetado) reposan en procesos lingüísticos y 

cognitivos consustanciales al ser humano, como ya señalamos a propósito de la eponimia. 

El surgimiento de las redes sociales (en especial, el antiguo Twitter) generalizó el uso 

de etiquetas o tags (precedidas del llamado hash sign: #) cuya función es, como es bien 

sabido, identificar y relacionar (por medio de los hipervínculos) contenido digital relativo 

a temas determinados.

El éxito de la que podríamos llamar microforma del hashtagging ha motivado su 

expansión y su uso tanto en contextos digitales diferentes al de las redes sociales como 

también en libros u otros materiales impresos, así como en múltiples objetos de mer-

chandising: para subrayar la importancia o pertinencia contextual de un concepto, un 

nombre propio, una actitud, etc., para connotar juventud, sociabilidad, marketing… o en 

ocasiones con efectos lúdicos y humorísticos. Este salto hacia otros espacios, esta ex-

tensión del etiquetado a otros soportes y formas culturales es una de las múltiples 

manifestaciones de lo que se ha dado en llamar digimodernidad y ha llegado incluso a 

géneros como la novela (donde los hashtags pueden integrarse como elementos paratex-

tuales, verdaderos dispositivos de lectura).

	
H

o
w

 
c
a
n
 
s
u
c
h
 
a
 
s
h
o
r
t
 
s
t
r
i
n
g
 
o
f
 
t
e
x

t
 
c
l
a
i
m

 
t
o
 
a
c
c
o
m

p
li

s
h
 
s
o
 
m

u
c
h
 
n
o
t
e
w

o
r
t
h
y
 

p
o
li
t
i
c
a
l
,
 
e
c
o
n
o
m

i
c
,
 
a
n
d
 
c
u
l
t
u
r
a
l
 
a
c
t
i
o
n
?
 
E

v
e
n
 
w

i
t
h
o
u
t
 
r
e
c
o
g
n
i
z
a
b
l
e
 
w

o
r
d
s
,
 
a
 
h
a
s
h
t
a
g
 

c
a
n
 
m

a
k
e
 
a
 
p
r
o
f
o
u
n
d
 
s
t
a
t
e
m

e
n
t
.
 
 

E
L
I
Z
A
B
E
T
H
 
L
O
S
H
 
(
2
0
2
0
)

T
r

a
n

s
f

o
r

m
a

c
i

o
n

e
s

 
s

u
s

t
a

n
t

i
v

a
s

:
…

b
r

a
n

d
i

n
g

 
t

h
e

 
c

a
n

o
n

 
•

H ashtagging        

Siguiendo esa lógica guiada por la brevedad y la capacidad de relacionar contenidos 

por medio de etiquetas que pueden combinarse (a modo de notas o componentes des-

criptivos), el uso de hashtags (etiquetas) posliterarios puede encontrarse tanto en redes 

sociales del tipo X (antes Twitter), Instagram o TikTok (por citar las más comunes) 

como en otros formatos y soportes materiales no enlazables. De esta forma. a la función 

original ya señalada del hashtagging, se superpone el valor de subrayado conceptual de 

la etiqueta posliteraria, posibilitado por su carácter reconocible y ya marcado en el plano 

simbólico y cultural (merced a su interacción con otras estrategias como el emplotment, 

la figuración, la eponimia...).

Desde nuestro punto de vista, el aspecto más interesante del hashtagging posliterario 

es que los elementos etiquetados (muchas veces convertidos en nombres de usuarios, en 

busca de un efecto, curioso, distintivo, memorable, de originalidad) pueden ser tanto nombres 

de autoras/es, de obras, de personajes o elementos ficcionales, así como citas reducidas (a 

veces transformadas con efectos lúdicos y humorísticos) y adaptadas a las normas de bre-

vedad del hashtag o etiqueta. A esta función de subrayado conceptual suelen sumarse además 

connotaciones asociadas al uso del #hashtagging en cuanto microforma textual digital mu-

chas veces asociada, como ya dijimos, a lo trendy, lo joven y lo contemporáneo, todo ello 

dentro de los hábitos y conductas sociales propios de la era del llamado capitalismo cool.
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1. LA ESTRELLA DE LAS RRSS
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La estrategia que denominamos logoización está ligada a algo tan común en nuestras 

vidas y en el paisaje físico y mediático (también en el de base literaria, claro está) como 

son los logos, comerciales o no. Desde que Peter Behrens creara en 1907 la primera 

identidad corporativa moderna para la empresa alemana AEG (una imagen de marca 

unificada a través del logo, la tipografía y el diseño), el complejo fenómeno del branding 

no ha hecho más que seguir creciendo y adoptando nuevas formas. No obstante, es 

preciso subrayar que dentro de ese omnipresente fenómeno contemporáneo consistente 

en la creación de una identidad corporativa a través de una imagen de marca definida 

no sólo se encuentran las empresas y los productos comerciales, sino también las ins-

tituciones, los países, las ciudades y, por supuesto, las personas (pensemos en la elaborada 

imagen de marca o personal branding de deportistas, artistas, políticos, celebrities, influencers, 

youtubers, etc.).

Uno de los componentes principales de los procesos de formación de branding es la 

llamada identidad visual, compuesta por todos aquellos componentes gráficos que contri-

buyen conjuntamente a representar e identificar una marca y a distinguirla de las otras. 

Los elementos básicos de esa identidad visual de marca son los logotipos, los símbolos, los 

colores y las tipografías. No nos costará mucho pensar en decenas de marcas cuya imagen 

corporativa aparece diseminada en nuestro entorno cotidiano, como bien reflejó Logorama, 

el cáustico y oscarizado cortometraje de animación producido en Francia en 2009.

A pesar de la sospechosa (y destinada al fracaso) insistencia en separar a toda 

costa el vulgar mundo de la economía y el sublime paraíso de lo literario, la imagen 

contemporánea de los/as escritores/as que componen los distintos cánones literarios 

del pasado (todos/as ellos/as con una rica iconografía ya a sus espaldas, construida a lo 

largo de los años y los siglos) puede presentar también todos esos elementos propios de 

0 6 2
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L ogoi    z ación   

la identidad visual asociada al branding como proceso de creación de una imagen de 

autor/a-marca. Así, a partir de un uso derivado de la estrategia que hemos denominado 

figuración, la imagen de esos/as autores/as puede tomar el aspecto de un logotipo comer-

cial o institucional, muchas veces merced a ciertas técnicas caricaturísticas o de diseño 

gráfico, símbolos, colores e incluso tipografías que coinciden punto por punto con las 

utilizadas en el ámbito del marketing, la publicidad y el branding.

Hablamos entonces de logoización para referirnos a la creación de esas imágenes 

gráficas de autores/as (normalmente, el rostro, el busto o de cuerpo entero) o de perso-

najes, de sus nombres o de objetos asociados a ellos que funcionan metonímicamente 

como logotipos de la figura representada y remiten a una identidad visual (con las po-

sibles connotaciones añadidas). Por otro lado, el culto filológico a la firma manuscrita 

o a la caligrafía de los/as autores/as canónicos/as (así como a las cambiantes tipografías 

impresas, con sus connotaciones temporales), a través de la idea de marca, puede devenir 

también en logoización de las mismas. De hecho, las estrechas relaciones conceptuales 

y jurídicas entre marca, firma y branding parecen desmentir ese carácter etéreo, descon-

textualizado y puramente estético (o más bien anestético, deberíamos decir) de los asuntos 

canónicos que algunos siguen defendiendo.

En otras palabras, la combinación de iconografías figurativas clásicas ya existentes 

con los más modernos instrumentos del diseño comercial y gráfico destinados a crear 

identidades visuales (corporativas, pero también institucionales o contraculturales) y 

con los estilos y modos descritos en las dos siguientes secciones posibilitan la creación 

de nuevas imágenes autoriales y nos permiten observar con mayor claridad el funcio-

namiento del régimen de preservación canónica que denominamos venalización y sus 

relaciones con los otros dos regímenes descritos (el sacralizador y el banalizador).o
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	 Le visage ne se produit que lorsque 

la tête cesse de faire partie du corps, 

lorsqu’elle cesse d’être codée par le corps, 

lorsqu’elle cesse elle-même d’avoir un code 

corporel polyvoque multidimensionnel 

- lorsque le corps, tête comprise, se trouve 

décodé et doit être surcodé par quelque 

chose qu’on appellera Visage.    

GILLES DELEUZE & FÉLIX GUATTARI (1980)
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La estrategia posliteraria que denominamos re-enactment (algo así como recreación) re-

quiere un alto grado de canonización de los elementos recreados, así como, por lo general, 

una cantidad considerable de recursos institucionales, por lo que no es tan frecuente 

como algunas otras de las estrategias presentadas en estas páginas.

Para ser precisos, la recreación se encuentra a caballo entre el emplotment (entramado), 

el framing (encuadre) y el recitado ritual. De hecho, comparte elementos con todas esas 

estrategias. Concretamente, la recreación comparte con el emplotment el hecho de basarse 

en una trama preconfigurada relacionada con la figura de algún/a escritor/a canónico/a. 

Por otro lado, tiene en común con el framing la necesaria selección de algún episodio o 

escena de esa trama previa destinado a potenciar un efecto de intensidad, posibilitado a su 

vez por la extensión media del episodio recreado, que iría más allá del encuadre o fotograma 

privilegiado por el framing, pero no llegaría a la totalidad de una biografía (no entraría en 

esta categoría, por ejemplo, las adaptación a diferentes lenguajes y formatos performativos 

o audiovisuales de la biografía de un/a autor/a, en la línea hoy tan de moda del biopic).

Por último, la recreación confluye con el recitado ritual tanto en lo tocante precisa-

mente a su índole ritual (se trata muchas veces de escenas con gran carga dramática, 

destinadas a momentos de celebración y efemérides relacionados con el/la autor/a) 

como por lo que respecta a su carácter performativo (ambas implican presencialidad y 

corporalidad, si bien esas performances pueden ser registradas y circular posteriormente 

en diferentes medios y formatos). Sin embargo, frente a la recitación o transcripción 

ritual, el objeto del re-enactment o recreación no es un texto literario en su literalidad 

sino un episodio ligado a la vida del autor/a. Podríamos incluir también dentro de dicha 

estrategia la encarnación física de figuras literarias canónicas en el contexto de rutas 

literarias, casas-museo, homenajes, ferias literarias, etc. (prácticas muy comunes en el 

ámbito del turismo literario contemporáneo, propio del régimen de preservación canónica 

que llamamos venalización).
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R e - enactment       

Es decir, el re-enactment ha de ser entendido como una recreación física de carácter 

teatral, una representación muchas veces ritualizada y basada en un sistema de símbolos 

y prácticas pautadas y codificadas (prima, pues, la repetición de elementos sobre la 

variación), que tienen lugar en un tiempo y un espacio definidos y que revisten un sentido 

concreto para quienes participan en él (de acuerdo con la definición clásica del ritual). 

Puede tratarse de la escenificación de algún momento crítico de la vida de un/a escritor/a 

(según el modelo de santificación cristiana de los hechos o acta) que ha pasado a tener 

un carácter simbólico en el imaginario asociado a ese/a autor/a, pero también puede 

limitarse a una reencarnación teatralizada encaminada a reforzar la inmersión en el 

universo biográfico y temporal de los/as autores/as.

No obstante, frente a las estrategias ya mencionadas del emplotment o el framing, lo 

propio del re-enactment es el carácter performativo (como la encarnación de la figura 

autorial de la que hablamos antes en el contexto de casas-museo) y en muchas ocasiones 

ritual (piénsese en la supuesta presencia de Rosalía de Castro en el banquete de Conxo 

celebrado en contexto gallego en 1856 o en el episodio del enfrentamiento entre Miguel 

de Unamuno y Millán Astray el 12 de octubre de 1936).

Por otro lado, sus relaciones con el culto de la persona y de su obra (presente 

también en la transcripción / recitado ritual) ponen la estrategia de la recreación o 

re-enactment en relación sobre todo y en un primer momento con el régimen sacrali-

zador de preservación canónica que ve a los/as escritores/as como santos/as cultu-

rales. Lo cual no impide, sin embargo, que hoy día las instituciones transformen esos 

contextos hagiográficos en rituales más propios de la cultura mediática de la cele-

bridad. Los santos y santas culturales del ayer se transforman así en famosos y fa-

mosas del hoy, adaptándose a todo un régimen afectivo y de consumo (las llamadas 

emodities) propio de los que Gilles Lipovetsky y Jean Serroy califican de capitalismo 

transestético.
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	 Re-enactment 

originated and is 

continued in religious 

and political rituals. 

Evocations of Exodus 

make ancient Israelites’ 

escape from Egypt a 

personal experience for 

modern celebrants, while 

Passover ceremonies 

annually fuse past with 

present. The Eucharist 

re-enacts the Last 

Supper, communion 
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3. ANDANZAS LITERARIAS

5. BANQUETE CON ROSALÍA AL FONDO

bread and wine Christ’s flesh and 

blood. Anti-Semitism, from Passion 

Plays and choral masses to blood-

rite hysteria and murderous 

pogroms, re-enacts vengeance for 

Christ’s killing.    

DAVID LOWENTHAL (2015)
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En el seno de las estrategias posliterarias por el que estamos transitando, ¿qué enten-

demos por recitado o transcripción ritual? Como hemos visto a propósito de la estrategia 

denominada esloganización, la identidad verbal contemporánea de los/as escritores/as 

que componen los distintos cánones literarios del pasado (todos/as ellos/as con una 

rica tradición verbal de citas, versos, tramas narrativas, frases y anécdotas a sus espaldas) 

puede ser puesta en relación de analogía con los elementos característicos de la iden-

tidad verbal asociada al branding en cuanto proceso de creación de una imagen de marca 

comercial (en este caso, nos hallaríamos ante un autor o autora marca).

No obstante, frente al carácter breve, ingenioso o sentencioso del eslogan literario 

(que trata de imitar ciertas prácticas verbales publicitarias, pero que está ya presente 

en la milenaria tradición literaria de géneros sucintos como el epigrama o la máxima), 

la memoria cultural asocia también a los/as escritores/as con textos más largos que van 

desde el poema lírico breve hasta textos integrales (o fragmentos) de poemas más ex-

tensos o de relatos y novelas.

Por otro lado, dentro del ámbito de los hipercánones literarios étnicos y nacionales 

y ya desde la Antigüedad clásica y judeocristiana, algunas obras en prosa o en verso, ex-

tensas o breves, han sido transcritas o recitadas de forma ritual (muchas veces en moda-

lidad colectiva y de forma cíclica) en lugares y momentos especiales que marcan el carácter 

sagrado del texto y la necesidad de su preservación y recuerdo constante (de ahí las A
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T ranscripción             /  
recitado         ritual    

prácticas del recitar y el transcribir literalmente). Un caso celebérrimo es el de la épica 

homérica, transcrita y recitada en Atenas a partir del siglo VI antes de Cristo, al menos 

doscientos años después de que fuera compuesta de forma oral. Por supuesto, las lecturas 

de la Biblia dentro de la liturgia cristiana entran dentro de esa misma categoría ritual.

Así pues, en el ámbito de las estrategias posliterarias, denominamos recitado / 

transcripción ritual a la práctica de la recitación o copia literal destinados a una recep-

ción colectiva que no se detiene tanto en el sentido del texto (ya archiconocido) como 

en su propia materialidad lingüística y en sus valores simbólicos y monumentales 

puestos de relieve en un contexto concreto. Como ya hemos señalado, dicha práctica 

tiene un carácter ritual destinado a repetir y preservar la presencia del texto como 

parte de un patrimonio colectivo. Por ese motivo, dicha estrategia suele estar muy 

ligada a procesos sacralizadores de preservación canónica, pero puede hallarse tam-

bién en la modalidad venalizadora.

Buenos ejemplos de todo ello son las lecturas públicas anuales de la Divina Comedia 

dantesca, del Quijote cervantino, del Ulises de Joyce, entre muchos otros clásicos nacionales 

(procedentes, claro está, de procesos previos de canonización y sacralización autorial y 

textual). O las transcripciones y representaciones (muchas veces autógrafas o facsimi-

lares) de ciertos poemas célebres o incluso de textos narrativos muy extensos, tanto en 

régimen de sacralización como de banalización y venalización.c
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5. CANTIGA URBANA

7. INCIPIT WILDSTYLE
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Bajo 

el concepto de estilo hemos 

agrupado una serie de categorías que responden 

en realidad a dos concepciones algo diferentes, ambas presentes ya en la 

misma definición de la palabra ‘estilo’.

La primera de ellas se refiere a la combinación de rasgos 

formales reconocibles (colores, texturas, composiciones, motivos, encuadres, elementos 

decorativos, tipografías, trazos…) que ayudan a ubicar los objetos estilizados en tradi-

ciones gráficas o artísticas concretas (vanguardista, clásico-académica, pop, under-

ground…), con sus propias características reconocibles, sus múltiples subestilos y rami-

ficaciones y una historia determinada. La segunda acepción no sólo está relacionada 

con ciertos trazos formales, sino también con la esfera emocional y sentimental, con la 

cambiante valoración positiva/negativa de esos mismos rasgos formales, como cuando 

decimos que alguien (no) tiene estilo o que un objeto (no) es muy estiloso. La diferencia 

estriba en que el mismo rasgo estilístico (en la acepción formal) puede tener diferentes 

connotaciones estéticas, emocionales y sentimentales dependiendo de los contextos 

históricos y de las comunidades de productores/receptores de cultura (lo que para al-

gunos carece de gusto, para otros implica cierta distinción). Se trata de una diferencia 

clave cuando estamos hablando de la esfera de la cultura, caracterizada por la constante 

replicación (al modo de la información genética), pero también por la inevitable mutación 

e hibridación ínsita en dicha diseminación imparable. Nos hallamos aquí en el universo 

de lo memético (de acuerdo con el concepto original de meme en cuanto gen cultural, 

acuñado por Richard Dawkins), en la idea de cultura como residuo de la extensión 

epidémica de las ideas, según la formulación del antropólogo y cognitivista Dan Sperber.

En otras palabras, lo que es cool en cierto momento o para ciertos consumidores 

puede no serlo para otros en el mismo contexto o dejar de serlo en algún momento (al 

igual que un objeto o representación absolutamente actual acabará siendo recuperada 

en el futuro como manifestación vintage o retro). Un fenómeno que se ha acelerado de 

forma exponencial en la época del turbocapitalismo: lo que es viral en un momento pasa 

a ser olvidado en brevísimo tiempo. Los cánones literarios, sin embargo, están diseñados 

para tener duraciones mucho más dilatadas. Nuestro interés se centra precisamente en 

observar de qué manera esa larga duración interactúa con los cambios históricos y las 

Combinaciones adjetivas:  
estilos posliterarios

< A 240 AÑOS LUZ DE DISTANCIA

b
r

a
n

d
i

n
g

 
t

h
e

 
c

a
n

o
n



0 7 90 7 8

In matters of grave importance, style, not sincerity,  
is the vital thing
—
Oscar Wilde
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distintas velocidades propios de los diferentes regímenes de preservación canónica y 

hasta qué punto el paisaje literario puede adoptar variadas formas según los contextos 

temporales, espaciales y culturales.

Por otro lado, es importante subrayar que, en el proceso de mediación entre la 

producción, la circulación y el consumo del imaginario simbólico asociado a los elemen-

tos que conforman el canon literario, los estilos se sitúan en un momento posterior (no 

por ello menos significativo o digno de atención) en relación con lo que hemos denomi-

nado estrategias posliterarias. Como ya señalamos, las estrategias implican procesos de 

manipulación basados en un trabajo simbólico y conceptual a partir de la estructura o 

configuración de las entidades y objetos que se están transfiriendo del mundo autorial 

y de las obras al del imaginario canónico asociado a ambos aspectos. Y ello a través de 

diferentes procedimientos constructivos como son nuestros viejos conocidos: el emplot-

ment, la logoización, el re-enactment… Por su parte, los estilos complementan esa dimensión 

y superponen a la mediación estratégica sustantiva de las estrategias un componente 

formal adjetivo que remite a tradiciones figurativas (o expresivas) reconocibles (y sus-

ceptibles de mezclarse) ligadas sobre todo al ámbito de las artes representacionales, 

gráficas y decorativas (de la pintura y la escultura al diseño gráfico, comercial o 

industrial).

Es obvio que la enorme cantidad de denominaciones estilísticas que puebla la 

historia de las artes representacionales, gráficas y decorativas occidentales hacen vano 

cualquier intento de enumeración exhaustiva. Por ese motivo, hemos privilegiado una 

serie de categorías (sin ninguna intención exhaustiva ni definitiva) que funcionen como 

contenedores lo suficientemente amplios para poder incluir dentro de sí subestilos di-

ferentes. Así, dentro de lo avant-garde puede caber el diseño funcionalista moderno, el 

expresionismo, el cubismo o el surrealismo, al igual que en el seno de lo underground 

conviven la estética punk o la identidad gráfica del hip-hop, mientras en la dimensión 

pop se acomodan tanto la huella gráfica del cómic de superhéroes o el manga como el 

arte psicodélico, entre muchísimos otros.

Por otro lado, en el mundo de los estilos es preciso tener en cuenta no sólo el 

componente de escuela o corriente ligado a ciertos trazos gráficos cuya historia es posible 

reconstruir (formas, colores, volúmenes, técnicas…) sino también el cariz estilístico 

individual de ciertos artistas (Picasso, Warhol, Frida Kahlo, Banksy…) o de ciertos pro-

ductos visuales (obras de arte u objetos comerciales concretos como el Guernica de 

Picasso o la tipografía de Coca-Cola, carteles o campañas publicitarias…), todos ellos 

con una identidad gráfica reconocible para un ojo experto. Si prácticas como el citacio-

nismo y el pastiche cuentan con una tradición secular, la era de la estética posdigital 

(destinada a mutar de nuevo de la mano de la Inteligencia Artificial generativa) ha 

supuesto un aumento exponencial de las mismas: el pasado se ha convertido en un 

repositorio donde recuperar y mezclar motivos, elementos, técnicas…

Por otro lado, como ya señalamos a propósito de las dos acepciones del concepto 

de estilo, etiquetas estilísticas y emocionales como lo cool o lo cute pueden acoger dife-

rentes estilos formales y son susceptibles de ser entendidas ya como nuevas categorías 

estéticas de la contemporaneidad. Por ese motivo, es muy frecuente que dichas categorías 

se combinen con otros estilos, especialmente en el régimen venalizador de preservación 

canónica, que suele partir de un imaginario de los/as autores/as canónicos/as y sus 

mundos literarios conformado casi siempre desde un estilo clásico y académico para 

reelaborarlo según claves contemporáneas menos ligadas a la concepción vertical y 

jerárquica de la alta cultura y más en línea con las culturas del consumo contemporá-

neas, tendentes a la hibridación y el reciclaje propios de la lógica memética y de los 

spreadable media.
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	 Cuando el desarrollo 

capitalista se ha apropiado de 

los modos de ser artísticos, y 

la publicidad, los videoclips y 

las páginas de Internet 

saquean las innovaciones de 

las vanguardias (el op y el 

pop, el modernismo y el 

posmodernismo, lo sublime y 

lo siniestro), la pregunta por 

cómo pueden los artistas 

insertarse en la vida social 

carece de sentido. Todos, 

artistas y espectadores del 

arte, curadores y sponsors, 

estamos inmersos en la 

sociedad y bajo sus reglas. ¿Hay posibilidad de estar 

de un modo distinto: transgrediendo, criticando, 

aprovechando los bienes y las imágenes para 

interactuar de otra manera, o simplemente siendo 

indiferente?   NÉSTOR GARCÍA CANCLINI (2007)
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La categoría estilística que hemos denominado Avant-garde remite a tradiciones formales 

relacionadas con los movimientos artísticos y gráficos de las vanguardias históricas. Es 

decir, con dicha etiqueta estilística apuntamos en general a aquellos rasgos presentes 

en las manifestaciones artísticas y gráficas que, a partir de principios del siglo XX, rom-

pieron con la necesidad de respetar una serie de reglas compositivas y unos criterios 

estéticos y de buen gusto seculares. La necesidad de cortar con todo lo anterior, base 

de la lógica vanguardista, llevó a la proliferación de estilos y a la rápida sustitución de 

unos por otros. Esa nueva tradición artística de la ruptura (presente en el arte, la deco-

ración, el diseño, la arquitectura, la literatura…) es bien visible en movimientos como el 

Futurismo, el Expresionismo, el Dadaísmo, el Constructivismo, etc.

El poso de todos esos grupos y corrientes acabó por conformar muchas de las ca-

racterísticas básicas del diseño gráfico, comercial e industrial moderno (formas, tipografías, 

colores, composiciones, motivos…) ligado, por ejemplo, al Art Deco, el movimiento De Stilj, 

el estilo tipográfico internacional, sin olvidar el lenguaje publicitario… Pensemos por ejem-

plo en todo lo relacionado con la escuela Bauhaus, cuyo estilo funcionalista fue dominante 

al menos hasta bien entrada la segunda mitad de ese mismo siglo XX. Todo ello es bien 
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visible en formatos como el del poster (propagandístico, publicitario, institucional…) o en 

el diseño editorial de revistas, libros y otras publicaciones, nichos especialmente proclives 

al paisaje posliterario. En efecto, si aguzamos la vista, podremos reconocer las caracterís-

ticas y trazos de muchos de esos movimientos y estilos aplicados a todo tipo de ítems y 

objetos relacionados con la circulación de elementos pertenecientes a los diferentes cá-

nones literarios, especialmente en los regímenes de preservación canónica que hemos 

denominado respectivamente banalizador y venalizador.

Para nuestras líneas de investigación, reviste gran interés relacionar la aplicación 

de esos estilos vanguardistas al repertorio de los cánones literarios. Por supuesto, cada 

autor o autora, personaje, obra, etc., estará asociado a su propio imaginario y requerirá 

estudio y comentarios particularizados. Así, por ejemplo, la representación estilística de 

tipo vanguardista aplicada a autores/as clásicos puede entrañar diferentes significados 

y connotaciones que la contextualización de esa imagen ayudará a entender. Es decir, 

no se trata meramente de acumular recursos, recopilarlos y taxonomizarlos, sino de 

interpretar y contextualizar los más significativos para tratar de hacer avanzar el cono-

cimiento sobre las prácticas literarias, culturales o sociales y sus interrelaciones.
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1. CAMÕES FUTURISTA

3. QUIJOTISMO PICASSIANO Y RENOVABLE

4. GOETHE A LA VANGUARDIA

2. LUCES DE SARGADELOS

5. ULISES MIRA EL CIELO DUBLINÉS
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En esta amplia categoría incluiríamos en un todo lo representado por la tradición artística 

y gráfica clásica y cortesana (pintura, escultura, artes decorativas, suntuarias, etc…) 

anterior a la revolución industrial occidental de mediados del siglo XVIII. La literatura 

era entonces y desde hacía siglos (incluso milenios) una práctica prestigiosa muy ligada 

a la gestión del poder y, a través de la escuela, el canon literario servía de acompaña-

miento y vía de entrada a la adquisición de un capital lingüístico y simbólico que era 

requisito imprescindible para los grupos sociales dominantes.

A casi todo el mundo le resulta familiar ese paisaje literario de pinturas, grabados, 

esculturas, tumbas, etc. dedicados a los grandes autores del canon occidental (y aquí sí es 

de recibo el uso del género masculino, pues por obvios motivos pocas eran las mujeres que, 

como Safo, recibieron una invitación para sumarse a ese banquete de la fama). El posterior 

régimen sacralizador occidental de preservación canónica nacional tiene su origen en ese 

culto civil y laico a los escritores, que convivía a su vez con la importancia de los diferentes 

cultos religiosos (según la época y el contexto cultural del que estemos hablando). En buena 

medida, los posteriores regímenes modernos de preservación canónica (el sacralizador, el 

banalizador y el venalizador) recurrirán a ese arsenal de representaciones, narraciones, 

anécdotas, etc. para adaptarlo a sus propias condiciones de posibilidad.

De hecho, muchas de esas formas, motivos y procedimientos canónicos que están 

en la base del paisaje literario clásico premoderno sobrevivirán en manifestaciones 

posteriores de dicho paisaje, cuando el régimen sacralizador del canon literario (una 

especie de sucedáneo laico del culto religioso) vaya cobrando cada vez mayor impor-

tancia. Todo ello a medida que la secularización y la racionalización propias del modo 

de producción capitalista vayan extendiéndose por los países europeos de la mano de 

la moderna sociedad industrial y del surgimiento de la Europa posnapoleónica de los 

Estados nacionales, así como de las naciones que no pudieron acceder a ese estadio 

(unos y otras con sus respectivas literaturas y los cánones a ellas asociados). Dependiendo 

de contextos concretos, de si se trataba de naciones hegemónicas o emergentes, con un 

Estado instituido o con la aspiración a tenerlo (de la relación enmarañada entre lo 

cultural y lo político, en suma), la pareja formada por los modernos cánones nacionales 

y el paisaje literario cobrará una nueva relevancia y una renovada fisionomía.
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Las nuevas configuraciones y manifestaciones del paisaje literario canónico visibles 

al menos desde el siglo XIX serán consecuencia también de la ya mencionada revolución 

económica, del surgimiento de la educación y la escuela universales (fundamental en 

los regímenes democráticos), así como de la producción en masa de objetos de consumo 

(en tensión con la elaboración manual artesana). En este filón del estilo moderno, a 

caballo entre una academia que se va transformando y un vanguardismo que aún no 

tiene los tintes de provocación que adquirirá ya iniciado el siglo XX, puede ser incluida, 

por ejemplo, la importante tradición decimonónica del movimiento Arts & Crafts o el art 

Nouveau, con sus diferentes derivaciones y declinaciones nacionales (Jugendstil, Secession, 

Liberty, Modernismo, Noucentisme…). Todo ello, como ya hemos señalado, en el ámbito de 

la cultura material burguesa a lo largo del siglo XIX y al menos hasta las primeras décadas 

del siglo XX. De esta forma, el régimen sacralizador irá compartiendo el paisaje literario 

de forma creciente con un régimen banalizador que garantizará la pervivencia del paisaje 

literario canónico de forma difusa y aproblemática (como si de algo natural se tratase), 

mientras la extensión de la cultura del consumo a un mayor número de capas sociales 

iría desarrollándose cada vez más y adquiriendo un gran protagonismo en la vida social. 

En otras palabras, la moderna preservación de los cánones literarios nacionales (espe-

cialmente en los regímenes de preservación canónica que denominamos sacralización 

y banalización) está estrechamente ligada a la categoría estilística que etiquetamos 

como clásico-académica.

Sus manifestaciones son perfectamente visibles todavía hoy, si bien la aparición 

(ya a finales del siglo XIX) y el creciente dominio del régimen venalizador (la hibridación 

e incluso fusión de las instituciones canonizadoras y el mercado al menos desde me-

diados del siglo XX), han configurado un paisaje literario más complejo, casi un palimp-

sesto hecho de estratos y capas históricas de gran interés que afectan tanto a la dimen-

sión monumental como a la efímera. Es ahí donde la cuestión de los estilos adquiere su 

verdadera relevancia, ya que la significación de muchas de las manifestaciones venali-

zadoras contemporáneas propias de ese régimen de preservación canónica es difícil de 

apreciar si no se tiene un buen conocimiento de esa base clásico-académica sobre la 

que reposa la persistente presencia del canon en el paisaje literario.

C l á sico    - A cadémico      
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1. A/B EL DANTE DE BOTTICELLI PARA LEGOS

2. A/B JOCS FLORALS EN CASH
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	 It appears then, 

that amidst all the 

variety and caprice of 

taste, there are certain 

general principles of 

approbation or blame, 

whose influence a 

careful eye may trace 

in all operations of the 

mind. Some particular 

forms or qualities, 

from the original 

structure of the 

internal fabric, are 
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calculated to please, and others to displease; and if they fail of 

their effect in any particular instance, it is from some apparent 

defect or imperfection in the organ. A man in a fever would not 

insist on his palate as able to decide concerning flavours; nor 

would one, affected with the jaundice, pretend to give a verdict 

with regard to colours.

DAVID HUME (1757)

4. A/B IDENTIDADE 

NACIONAL

5
.
 
A
/
B
 
B
I
G
 
P
O
S
H
 
W
O
O
L
F



Como ya señalamos a propósito del cariz bifronte de la categoría de estilo, entendemos 

lo cool no tanto como un estilo gráfico o cultural concreto sino más bien como una ac-

titud o estilo psicológico transhistórico (puede encontrarse en diferentes contextos 

culturales a lo largo del tiempo y recibir diferentes nombres) que, nacido en las culturas 

marginales afroamericanas (la actitud digna y sutilmente despreciativa de los esclavos 

negros frente a sus amos blancos), fue fagocitado por la bohemia artística e intelectual 

de mediados del siglo XX.

A ello se refería Norman Mailer en 1957 cuando acuño el término hipster, entendido 

como estandarte de un estilo de vida alternativo al mundo hiperorganizado del taylorismo 

y la posguerra (tras el segundo conflicto a escala mundial). Un estilo de vida basado en 

el jazz, el sexo, las drogas, el argot de los afroamericanos (Mailer hablaba, no sin ironía, 

de white negroes) y el abandono de la ética del trabajo protestante, la base de la sociedad 

bienpensante estadounidense. Mailer estaba invocando el ideal bohemio del Greenwich 

Village de los años 1910-1930, pero con un cambio radical, pues ese ideal dejaría de ser 

algo marginal para convertirse en algo mucho más extendido en los años 60. De hecho, 

andando el tiempo, esa búsqueda de lo cool como signo distintivo y rebelde (ese es el 

sentido de lo hip, lo que se lleva y está de moda) llegó a convertirse en el estilo cultural 

hegemónico del capitalismo hiperconsumista a caballo entre los siglos XX y XXI.

Si al menos hasta mediados del siglo XX la cultura elitista era mayoritariamente 

considerada superior a toda producción cultural relacionada con lo comercial y el 
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consumo de masas (la alta Literatura canónica y el Arte eran quienes marcaban la ten-

dencia, basada en la calidad), la llegada del capitalismo cool (molón) ha supuesto un cambio 

significativo. Si bien los consumidores de cultura siguen buscando la distinción, la clave 

ya no es la pareja elitista (culto) vs. comercial (popular) sino cool (lo auténtico, lo que se 

lleva) / mainstream (lo pasado de moda, lo consumido por quienes no están en la onda).

De otro lado, por cuestiones demográficas y económicas, en el último medio siglo 

lo cool ha estado relacionado en buena medida con las culturas juveniles. Frente a la 

ética del capitalismo moderno, basada en los valores protestantes del trabajo y la mo-

destia, el capitalismo cool hiperconsumista está ligado a un estado de rebelión perma-

nente (una especie de adolescencia eterna dividida entre el individualismo y la necesaria 

aceptación por parte del grupo de los pares, la llamada peer pressure) expresado a través 

de los estilos de consumo.

Tres rasgos básicos de la actitud o el estilo cool que han sido señalados son el 

narcisismo (la obsesión por la propia imagen), el distanciamiento irónico (diametral-

mente opuesto al sentimentalismo y la expresión abierta de emociones) y el hedonismo 

(la ética del placer frente a la ética del deber). La persistencia de lo hipercanónico en 

el régimen venalizador de preservación pasa en buena medida por relacionar el mundo 

de autores/as y obras literarias con las emociones y los valores asociados a la actitud y 

las formas de lo cool (como muestran esas gafas de sol que, como por arte de magia, 

establecen una línea entre Miles Davis y Goethe, Shakespeare o Jacint Verdaguer).
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	 We will try to establish three 

chief arguments about this combination 

of personality traits that we call Cool: 

that it has sufficient coherence to be 

recognizable as a ‘syndrome’ that is 

transmissible via culture and that has a 

traceable history [...]; that it is at odds 

with both European and American 

Puritan traditions; and that it has 

until recently appeared in those societies as a form of social 

deviance and rebellion, 

but that it is now losing 

this rebellious status and 

becoming the dominant 

ethic of late consumer 

capitalism.   DICK POUNTAIN  

& DAVID ROBINS (2000)



Casi en el polo opuesto al de todo lo que representa lo cool (al menos en apariencia), lo 

cute (que podemos traducir en español como aquello que es mono o cuqui, pero que atra-

viesa muchos otros territorios como el del kawaii o el del amigurumi japoneses) reúne en 

sí las dos acepciones de la palabra estilo a las que nos hemos referido en la introducción 

a esta sección de nuestro catálogo dedicada a los estilos posliterarios. Es decir, lo cute 

puede ser un registro estilístico gráfico y material, con una serie de rasgos formales 

característicos bastante fáciles de percibir y describir, pero es posible entenderlo también 

en cuanto categoría estética con implicaciones psicológicas, sociales, económicas y 

culturales en absoluto triviales y cuya cabal exposición excede con mucho el espacio 

del que disponemos.

Claros ejemplos de cuteness en cuanto estilo gráfico son Mickey Mouse (pero tam-

bién Bamby, Nemo u otros personajes infantiles), E.T., Hello Kitty, Pikachu, la Pukka y 

muchos otros personajes provenientes del manga y el animé (las llamadas versiones 

Chiibi, es decir, child body), los calendarios con cachorritos disfrazados de seres humanos, 
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los peluches, todos aquellos productos (ropa, complementos, objetos de uso cotidiano…) 

con formas redondeadas, suaves y con aspecto, ingenuo, vulnerable, amoroso, inocente, 

asexuado… Una explosión de biomorfismo infantil capaz de despertar la ternura en quien 

observa, pero que puede ocultar también capas emocionales y viscerales mucho menos 

bienintencionadas, relacionadas con las esferas de la sexualidad y la violencia.

¿Qué pasa cuando las representaciones ligadas al canon literario, en su origen 

serias, académicas, sacralizadas, adultas, ejemplos vivientes de alta cultura y con 

una asignación clara y delimitada de sexos y géneros, de clases y grupos sociales, 

son sometidas al filtro cute? ¿Qué consecuencias se derivan de esa fluidificación 

de los límites entre lo masculino y lo femenino, lo adulto y lo infantil, la seducción 

y la inocencia, lo humano y lo animal…? ¿Cómo reacciona el canon ante la infan-

tilización y la aparente despreocupación, ante la indeterminación y la ambigüedad? 

Algunas de las imágenes que incluimos a continuación pueden ser una buena vía 

de entrada a esas preguntas.
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	 But is this 

aestheticisation of 

minorness itself truly 

minor, given the cute’s 

influence across 

radically diverse 

realms of social 

practice around the 

globe, from the 

automotive industry to poetry, packaged food to 

social media platforms, electoral politics to our 

perpetually shifting system of fine arts? […] The 

porousness that culture 

assumes in light of 

cuteness, as we notice it 

saturating everything 

from theories of biological 

evolution to the history of 

Mickey Mouse, makes this 

ordinary aesthetic a 

surprisingly useful tool for 

posing critical questions 

about society as 

whole.   SIANNE NGAI (2022)
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Aunque el arte popular ha existido desde siempre (recluido en la categoría premoderna 

del folklore), incluimos aquí en dicha etiqueta las manifestaciones gráficas propias de la 

cultura de consumo occidental ligadas al surgimiento de la juventud como categoría 

demográfica con capacidad adquisitiva (los boomers nacidos tras la 2ª Guerra Mundial, 

a los que han sucedido otras etiquetas generacionales alfabéticas de hiperconsumidores: 

X, Y, Z…), pero también como ideal estético e individual (lo joven y lo rebelde como estilos 

de vida y de consumo deseables para cualquier ciudadano, más allá de su edad y de su 

verdadera actitud política y social).

Dicho cambio puede situarse en EEUU y en Europa ya a mediados de los años 50 y, 

de forma más generalizada, a partir de la década de los años 60 del siglo pasado, de la mano 

de fenómenos como la música rock, la revolución de las costumbres sexuales o la liberación 

de la mujer. Aunque lo pop emergió como una categoría secundaria y marginal respecto 

al ámbito hegemónico (en términos de prestigio, ya que no cuantitativos, de popularidad) 

de la alta cultura adulta (ligada en buena medida a la categoría estilística classic-academic 

y a la preservación sacralizadora y banalizadora de los cánones literarios), a través del 

prestigio estético y económico del arte pop (piénsese en Andy Warhol o Roy Lichtenstein, 

entre muchos otros), ha ido convirtiéndose en el centro de la esfera estilística posmoderna, 

fagocitando e hibridando de forma desprejuiciada las manifestaciones del pasado (incluidas 

subculturas y formas pop ya en desuso) a través del recurso al vintage y a lo retro.
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Por otro lado, categorías contemporáneas como las de high pop sitúan el repertorio 

y las formas de consumo cultural de lo canónico en relación con los estilos populares. 

En efecto, según Jim Collins (quien acuñó la etiqueta y el concepto de high-pop), si la 

Era Pop (incluidos los coletazos del posmodernismo) habría visto cómo artistas con una 

formación académica introyectaban el imaginario popular en sus obras (los citados 

Warhol o Lichtenstein, por ejemplo), apropiándose de él como forma de crítica a la or-

todoxia modernista, la radical novedad del high-pop surgido a finales del siglo XX residiría 

en el hecho de llevar a cabo una apropiación del placer cultural elitista, no sólo en lo 

que atañe a autores/as y obras literarias sino también en la esfera de los protocolos 

utilizados para demostrar gusto y atesorar distinción social.

Bienvenidas, bienvenidos a la era de la llamada popular connoisseurship, sostenida 

por masas enormes de iniciados y entendidos. Un buen ejemplo de ello son las innume-

rables adaptaciones cinematográficas high-concept de los clásicos literarios de 

Shakespeare, Jane Austen o las hermanas Brönte que inundan las pantallas desde los 

años 90. Así pues, por lo que respecta a la preservación hipercanónica y en el seno de 

la condición posliteraria (marcada por la cultura de la celebridad), la popularidad (pro-

porcionada por el mercado) y el prestigio (diseminado por la escuela y la academia) no 

solo no parecen estar reñidos entre sí, sino que encuentran inusitadas formas de coexistir 

y de hibridarse.

pop 
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	 Pop artists represented scenes and 

objects from within mass consumerist 

culture, sometimes with actual consumer 

products (soup cans, comic books, detergents, 

and the like) as props in their sculptures. The 

movement began as a reaction against 

expressionism, an art movement of the early 

1. KNIGHT KNIGHT

2. A/B/C/D/E/F/G  

LA NOCHE DE LOS 

MUERTOS MARVELIZADOS

4. A/B ANDY WARHOPE STYLE

3. CLÁSICOS POP(ULARES)

to mid-twentieth century 

that emphasized emotional 

and distorted perception 

rather than the realistic 

representation of objects. 

Art critics and academics 

loved expressionism; 

common people ignored it. Pop artists sought, 

instead, to depict the reality that one could 

experience on an everyday basis—a reality often 

characterized by commercial phenomena: fast-food 

items, comic-strip 

frames, celebrities, and 

the like.   MARCEL DANESI 

(2018)
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Antes de convertirse en portadoras del estilo hegemónico del capitalismo consumista y 

creativo del siglo XXI, buena parte de las culturas juveniles estuvieron ligadas a la llamada 

contracultura, guiada por su cariz utópico y opuesto a los pilares económicos y morales 

del capitalismo fordista de mediados del siglo XX (acumulación, estandarización, planifi-

cación…). Los valores políticos de lo underground (antagónico y alternativo al conformismo 

burgués), una suerte de herencia pop y afluente de las pulsiones renovadoras y destructivas 

de las vanguardias históricas, están también relacionados con el viejo sueño de la fusión 

del arte y la vida, visible en aspectos de las culturas juveniles como la revolución sexual, 

la creatividad aplicada a la vida cotidiana o la cultura de las drogas.

Desde el punto de vista gráfico, el movimiento hippy, el arte psicodélico, el op art, 

la estética punk, la subcultura urbana original del hip hop o la moda grunge, entre mu-

chos otros ejemplos y con todas sus diferencias formales y morales, pueden considerarse 

manifestaciones culturales del siglo XX con rasgos y patrones visuales y lingüísticos 

identificables y destinados a engrosar el creciente repositorio de elementos que, proce-

dentes del underground, consiguieron alcanzan el centro de la cultura pop (se convirtieron 

en algo cool) y han pasado luego a engrosar la heterogénea esfera de lo mainstream de 
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acuerdo con la lógica sustitutiva de la moda propia del capitalismo hiperconsumista. 

Como rezaba el título de un famoso opúsculo de Mark Fisher a propósito de las dificul-

tades de pensar la disidencia en un sistema cultural que la sitúa en el centro de la 

subjetividad consumista, ¿qué pasaría si organizaras una protesta y acudiera todo 

el mundo? (What if you held a protest and everyone came?).

A ese propósito, Jim McGuigan ha hablado de capitalismo cool, el mecanismo en 

virtud del cual dicho sistema económico se legitima incorporando la disidencia (propia 

de la contracultura y el underground) por medio de la segmentación del mercado (entre 

otras prácticas). En efecto, la simbolización de los productos comerciales entendidos 

como vehículos de identidad (núcleo de una suerte de renovado conspicuous consumption, 

una paradójica mutación de lo postulado por Thorstein Veblen a finales del siglo XIX), 

junto a la actitud inconformista en cuanto estilo oficial del capitalismo tardío (el feliz 

hallazgo de Thomas Frank) nos hablan de un mundo comercial completamente esteti-

zado: el sueño de las vanguardias, la unión del arte y la vida cotidiana. La preservación 

del hipercanon literario en régimen venalizador no es inmune a esas lógicas de captación 

a través de los estilos propios del undeground.

underground         
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1. CLAVADO

4. RETRANCA MEDIEVAL

5. ENSAIO SOBRE O DESASSOSSEGO

2. O REI DA CHUVIA
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	 Underground ideals such 

as an authentic and non-

instrumental life 

provide -albeit in amorphous 

form– a challenge to modern 

society. And underground 

culture creates a space in 

which to experiment with 

novel forms of social 
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6. MEMORIAS DUN NENO UNDERGROUND

7. ÁCRATA LÍRICA

8. QUE DIN OS RUMOROSOS

production and organization. Practices such as non-alienated cultural 

production and the non-spatial community of “the network” are perhaps 

indicators of the direction in which a future society could go, or 

utopian ideals after which  

to strive.   STEPHEN DUNCOMBE (1997)
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Nuestro interés por la categoría cultural de lo vintage (que, para evitar complicacio-

nes, identificaremos sin más con lo retro o el revival) se centra sobre todo en la actual 

y continua presencia, en la esfera mediática y posdigital, tanto de contenidos como 

de tecnologías, técnicas y soportes pertenecientes al pasado, ya sea por medio de la 

recuperación de objetos materiales originales producidos en dicho pasado (ropa, 

carteles, fotografías, libros, películas, materiales impresos, objetos decorativos y de 

consumo, muebles, discos, videojuegos, peinados…), ya sea recurriendo a la creación 

de nuevos objetos que remedan formas, texturas, estructuras y motivos de esos 

estilos inactuales.

Las relaciones de lo vintage y lo retro con la memoria cultural, con la nostalgia como 

constante cultural de la posmodernidad y con la identidad (individual y colectiva) lo 

convierten en una categoría omnipresente en el paisaje mediático del capitalismo cool 

hiperconsumista, acostumbrado a reciclar continuamente estilos, épocas y estéticas. 

2.7

	
V

i
n
t
a
g
e
,
 
i
t
 
s
e
e
m

s
,
 
i
s
 
e
v
e
r
y
w

h
e
r
e
,
 
b
u
t
 
i
t
s
 
m

e
a
n
i
n
g
 
i
s
 
i
n
c
r
e
a
s
i
n
g
l
y
 
n
o
w

h
e
r
e
 
-
 

a
 
c
o
n
t
e
m

p
o
r
a
r
y
 
a
p
p
e
n
d
a
g
e
,
 
a
 
s
i
g
n
i
f
i
e
r
 
w

i
t
h
o
u
t
 
a
 
s
i
g
n
i
f
i
e
d
,
 
a
 
‘
l
o
s
t
 
r
e
f
e
r
e
n
t
i
a
l’
.
 
I
t
 

e
n
c
a
p
s
u
l
a
t
e
s
 
t
h
e
 
n
e
w

 
b
r
a
n
d
e
d
 
a
s
 
o
l
d
,
 
a
s
 
w

e
l
l
 
a
s
 
t
h
e
 
o
l
d
 
r
e
b
r
a
n
d
e
d
 
a
s
 
n
e
w

.
 
I
t
 

b
r

a
n

d
i

n
g

 
t

h
e

 
c

a
n

o
n

 
•

Hay quien ha situado lo retro en un territorio donde confluyen la cultura de masas y la 

identidad personal. Desde ese punto de vista, lo vintage podría remontarse a un pasado 

anhelado, pero no vivido (excepto a través de los restos presentes en la memoria colec-

tiva), mientras lo retro se limitaría a la memoria individual.

Desde nuestro punto de vista (por motivos de economía categorial), lo vintage es 

susceptible de englobar ambos fenómenos, ya que la cantidad de informaciones, imágenes 

y representaciones del pasado a nuestra disposición es tan abrumadora que puede di-

fuminar la diferencia entre la experiencia directa y la mediada a través de representa-

ciones. Una confusión de esferas (entre lo vivido directamente o de forma vicaria) que 

es precisamente la base de la preservación de los cánones literarios en cuanto memoria 

cultural. Por otro lado, además de la nostalgia, lo vintage puede estar relacionado con 

pulsiones lúdicas y paródicas que nos llevarían a lo que hemos denominado modos pos-

literarios, que serán objeto de la siguiente sección.

vintage     
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1. EL LAPIZ DEL ARQUITECTO

2. RETROMANÍA

3. A/B BLOOMSDAY (AND NIGHT)

4. HEMATOGÓTICO

6. NOSTALGIAS DEL FUTURO

5. NISI IN ANGULO CUM LIBRO
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Para

adentrarnos en la 

tercera de las dimensiones que hemos decidido 

otorgar a los objetos presentes en el paisaje (pos)literario tomaremos 

prestado de los estudios teóricos e históricos en torno a los géneros literarios el concepto 

de modalidad o modo. Se trata de un terreno muy complejo y 

resbaladizo, por lo que, sin entrar en distingos propios de especialistas, nos limitaremos 

a dar una serie de pautas que nos permitan entender básicamente a qué nos referimos 

cuando hablamos de modos en lo que atañe a los recursos que componen nuestro archivo 

posliterario y las muestras incluidas en este catálogo divulgativo.

El comparatista italiano Remo Ceserani definía los modos como un conjunto de 

procedimientos retóricos y formales, así como una gavilla de actitudes cognoscitivas y 

combinaciones temáticas. Este autor los consideraba formas elementales del imaginario 

con una existencia histórica concreta y susceptibles de ser plasmados en diferentes 

códigos, géneros y formas a la hora de configurar textos literarios y artísticos. Desde 

este punto de vista, todo texto hallaría una expresión concreta sobre la base de un preciso 

código lingüístico o formal y un modelo de género, pero también de un modo (o una 

combinación de ellos) elegido de entre los disponibles dentro del repertorio del imagi-

nario cultural. Así pues, a pesar de tener un cariz más abstracto que los géneros histó-

ricos, los modos poseen también la capacidad de estructurar los textos. Por otro lado, 

como bien señala Fowler en el fragmento incluido como epígrafe a esta subsección, a 

pesar de dar muestra de ciertas constantes antropológicas temáticas y actitudinales, las 

modalidades tienen también un fuerte componente histórico relacionado con su imbri-

cación con géneros muy anclados en el espacio y en el tiempo (la tragedia griega, la 

hagiografía cristiana…).

Hecha esta salvedad, es preciso reconocer también que, frente al carácter sustan-

tivo de los géneros literarios (pero también audiovisuales, digitales...) entendidos como 

tipos formales o estructurales de mayor o menor extensión (la tragedia, la comedia, la 

poesía épica, el soneto, la novela, el documental, el cartel, el meme…), los modos suelen 

tener un carácter adverbial (lo trágico, lo cómico, lo épico, lo satírico, lo pornográfico…). 

Eso los distingue de los géneros formales (pero también los hace más difusos y difíciles 

de identificar) y les permite integrarse en ellos de manera parcial e incluso combinada 

Tonalidades adverbiales:  
modos posliterarios

< O CAMARADA LUÍS

b
r

a
n

d
i

n
g

 
t

h
e

 
c

a
n

o
n



1 1 51 1 4

– A PARODY is a HUMOROUS VERSION  
of somebody else’s idea!
– Oh.
– Are you saying we can’t COPY Godzilla… but we can 
MAKE FUN of Godzilla?
– Yep. That’s totally legal!!!
– LET’S MAKE A PARODY!!!
—
David Pilkey
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(lo épico y lo satírico, lo cómico y lo trágico pueden convivir en un mismo texto). Serían 

como vetas que recorren transversalmente los textos, según la acertada imagen de 

Claudio Guillén (otro gran comparatista, en este caso español).

Por supuesto, no todos los géneros históricos han desarrollado modos asociados 

(así, por ejemplo, no existe el modo sonetístico, pero un soneto sí puede declinarse según 

un modo cómico, épico o alegórico, entre otros), por lo que suele tenderse a identificar 

dichos modos con categorías o actitudes humanas ahistóricas y constantes. Como ya 

hemos señalado, a pesar de ser tendencialmente más estables que las formas genéricas, 

los modos también están sujetos a cambios históricos. Lo veremos a propósito del modo 

idolizador, estrictamente contemporáneo, mientras el modo hagiográfico, relacionado 

con él, ha desaparecido prácticamente en un mundo ya secularizado donde la santidad 

ha sido sustituida por la celebridad. Sea como fuere, esa menor circunscripción histórica 

y ese número más reducido de modos respecto a los géneros los hace especialmente 

útiles cuando se trata de intentar poner algo de orden en manifestaciones tan prolife-

rantes y heterogéneas como las que componen el paisaje literario.

Es necesario señalar asimismo que, al igual que ya subrayamos a propósito de las 

estrategias y (sobre todo) los estilos, los diferentes modos propuestos no pretenden en 

ningún caso ser una lista cerrada y acabada, ni tanto menos agotar la cuestión modal, 

que cuenta con múltiples propuestas y ha generado ríos de tinta y discusiones sin fin. 

En efecto, las modalidades elegidas han sido seleccionadas sobre la base de su rentabi-

lidad posliteraria. Las connotaciones identitarias (nación, género…) que suelen asociarse 

al hipercanon han desempeñado un papel importante en esa labor selectiva, como 

también algunos trazos ligados a la actual comunicación digital y a la peculiar panoplia 

de registros emocionales del llamado capitalismo transestético.

En otras palabras, la nuestra es sólo una primera tentativa destinada sin duda a 

ser modificada y corregida en el futuro. En cualquier caso, consideramos que el carácter 

posliterario de los materiales incluidos en nuestro archivo y en este catálogo, referidos 

a los elementos canónicos y por tanto muy relacionados con las prácticas y los textos 

literarios, los hace especialmente indicados para poner en práctica un enfoque modal 

que, más allá de las contingencias históricas, parece responder a formas bastante estables 

de conceptualizar y caracterizar la realidad por parte de los seres humanos.

Por otro lado, los ítems posliterarios referidos a autores y obras hipercanónicos en 

los diferentes regímenes de preservación suelen partir muchas veces de los modos 

cultivados por dichos autores y obras, a veces para refrendarlos (un Bécquer lírico, un 

Álvaro Cunqueiro fantástico, un Camões o un Jacint Verdaguer épicos, un Unamuno 

trágico…), a veces para revertirlos (con intenciones las más de las veces lúdicas, paródicas 

o desacralizadoras). En otras ocasiones (sobre todo en el régimen venalizador), el sur-

gimiento de nuevos modos (como ocurre con el idolizador o el inspirational, por ejemplo) 

inserta el imaginario de obras y autores canónicos (muchas veces con una tradición 

secular) en formas de recepción y consumo capaces de garantizar su posteridad entre 

nuevos públicos (una Rosalía de Castro feminista, un Camões (t)rapero, un Lorca queer…). 

Sea como fuere, la interacción entre las diferentes estrategias, estilos y modos en los 

diferentes objetos e ítems posliterarios y la recopilación del mayor número de ellos serán 

las que permitan abordar el estudio de los regímenes de preservación canónica a partir 

del análisis comparado e histórico.
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	 Mode: A conventional 

power of action assumed 

about the chief characters in 

fictional literature, or the 

corresponding attitude 

assumed by the poet toward 

his audience in thematic 

literature. Such modes tend to 

succeed one another in a 

historical sequence.   NORTHROP 

FRYE (1957)

	 It is precisely by being less historically 

circumscribed that modes seem to hold the key to 

a coherent ordering of literature. External forms 

rapidly change. And kinds have also been linked to 

social institutions, along with which they have 

become obsolete--or, as we say, "outmoded." The 

modes, however, appear to be distillations, from 

these relatively evanescent forms, of the 

permanently valuable features. Thus, they have 

achieved independence of contingent embodiments 

and may continue to all ages, incorporated in 

almost any external form, long after the 

antecedent kind has passed away. Or so it seems. 

But sober thought will discover that even modes 

are subject to mutability and become obsolete when 

the values they enshrine, or the emotions they 

evoke, grow alien.   ALASTAIR FOWLER (1982)
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D esacrali        z ador    -
C arnavalesco         

É pic   O

I doli    z ador  

I nspirational          

L ú dico    - Paródico     

T r á gico  

3.1
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3.6
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Como ya hemos señalado en varias ocasiones, el primero de los modernos regímenes 

de preservación canónica aparecido en Europa es el que hemos denominado sacralizador. 

Desde hace ya algún tiempo, algunos estudiosos como Marijan Dović o Jón Karl Helgason 

hablan de santidad cultural para referirse a los procesos de canonización (un término 

con el doble sentido eclesial e institucional) de algunos autores (Dante, Petrarca, France 

Prešeren, Adam Mickievicz, Taras Shevchenko, Jacint Verdaguer…), sin olvidar las fiebres 

de conmemoraciones y centenarios de escritores y obras que se siguen sucediendo desde 

el siglo XIX (Schiller, Walter Scott, Voltaire, Cervantes, Shakespeare…). Procesos que se 

habrían verificado a partir del surgimiento de las modernas identidades nacionales 

posnapoleónicas (todas ellas en busca de un Estado del que no siempre han podido 

dotarse) y sobre la base de la canonización cristiana y de todo lo relativo a los fenómenos 

hagiográficos.

Esos posibles conflictos identitarios y políticos entre naciones asentadas y emer-

gentes (la Península Ibérica es un buen ejemplo de esa asimetría) están en la base de 

muchos procesos de sacralización, pero también de la especular desacralización de los 

elementos hipercanónicos. Así pues, el modo desacralizador (que puede tener elementos 

satíricos o asociarse a otros modos como el lúdico o el paródico, por ejemplo) tiene por 
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objetivo atacar, ridiculizar, matizar, resemantizar o poner en duda ese carácter sagrado 

de ciertos elementos literarios del repertorio hipercanónico (ya sean autores y autoras, 

obras, personajes…). Dicha intención polémica puede ponerse en relación con las bases 

folclóricas y antropológicas del modo cómico estudiadas por Bajtin, quien hablaba de 

una dimensión carnavalesca de la risa medieval donde lo sacro y lo profano, lo espiritual 

y lo material, lo serio y lo jocoso, lo corporal y lo espiritual borraban sus límites con 

efectos catárticos. Para el estudioso ruso, un autor del canon francés, François Rabelais, 

sería precisamente el ejemplo señero de esa aclimatación literaria de lo 

cómico-carnavalesco.

Situándonos en una perspectiva más moderna, los motivos de esa labor desacra-

lizadora ligada a la risa disolvente suelen estar relacionados con las identidades colectivas 

(ya sean de base nacional, étnica, social o de género), lo cual introduce un componente 

histórico que es preciso contextualizar en cada imagen y objeto posliterario declinado 

según el modo desacralizador. Piénsese, por ejemplo, en el impacto de los estudios de 

género y poscoloniales en todo lo relativo a los debates sobre el canon literario; o en las 

disputas simbólicas acerca de escritores como consecuencia de las posiciones asumidas 

dentro del campo literario y/o lingüístico.

D esacrali        z ador    - 
C arnavalesco       
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4. PABLO AL DESNUDO - ABANDONOS
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2. PABLO AL DESNUDO - MORDAZAS

3. CANCELA, QUE ALGO QUEDA

5
.
 
T
E
S
T
I
G
O
S
 
D
E
L
 
M
E
M
E
N
T
O
 
M
O
R
I

b
r

a
n

d
i

n
g

 
t

h
e

 
c

a
n

o
n

 
•

T
o

n
a

l
i

d
a

d
e

s
 

a
d

v
e

r
b

i
a

l
e

s
:

 
m

o
d

o
s

 
p

o
s

l
i

t
e

r
a

r
i

o
s

6
.
 
A
 
O
R
I
G
E
M
 
D
O
S
 
H
E
T
E
R
Ó
N
I
M
O
S
?

7. KILL YOUR (NATIONAL) IDOLS

	

	 El mundo infinito de las 

formas y manifestaciones de la 

risa se oponía a la cultura 

oficial, al tono serio, religioso y 

feudal de la época. Dentro de su 

diversidad, estas formas y 

manifestaciones —las fiestas 

públicas carnavalescas, los ritos 

y cultos cómicos, los bufones y 

«bobos», gigantes, enanos y 

monstruos, payasos de diversos 

estilos y categorías, la literatura 

paródica, vasta y multiforme, 

etc., poseen una unidad de estilo 

y constituyen partes y zonas 

únicas e indivisibles de la 

cultura cómica popular, 

principalmente de la cultura 

carnavalesca.   MIJAIL BAJTIN (1965)



El modo épico es quizá uno de los más transversales dentro de las prácticas poéti-

co-literarias (orales o escritas), independientemente del contexto geográfico y cultural. 

Las muy estudiadas relaciones entre los héroes épicos y la dimensión mítica primigenia 

propia de las culturas humanas son muy estrechas en origen. Las cualidades heroicas 

(fuerza sobrehumana, valentía, lealtad, astucia, carácter esforzado…) hallan su aco-

modo en tramas y ciclos narrativos donde el personaje principal afronta continuas 

pruebas y obstáculos, encarnando una comunidad determinada y desempeñando un 

papel arquetípico en relación con la misma (como bien expresa la cita de Ceserani 

que acompaña esta modalidad). Esa identificación entre héroe épico y comunidad es 

precisamente el origen del término griego ἐπώνυμος (epónimo), lo que nos conduciría 

de nuevo, siquiera de manera indirecta, a una de las estrategias brevemente expuestas 

con anterioridad.

3.2

b
r

a
n

d
i

n
g

 
t

h
e

 
c

a
n

o
n

 
•

En ámbito europeo y occidental, a partir de los modelos de Homero y Virgilio y de las 

épicas medievales vernáculas (el Cid, Roland…), las declinaciones modernas de la épica 

nacional (con una modalidad religiosa) se han plasmado en géneros históricos tan diferentes 

como la epopeya en versos endecasílabos (Ariosto, Camões, Ercilla, Tasso…), el cine bélico 

norteamericano (desde la Segunda Guerra Mundial hasta la actual War on Terror post 11 de 

septiembre de 2001) o el comic de superhéroes. El nacimiento de los videojuegos y la era 

de la estética posdigital, a lo que podemos sumar la política de las identidades y de la inter-

seccionalidad (piénsese, por ejemplo, en la fuerza comunicativa de la cultura woke), han 

imprimido un nuevo y decidido impulso a la dimensión mítica, la combatividad y la necesidad 

de héroes (individuales y colectivos) consustancial al modo épico. El canon literario, por 

supuesto, repositorio secular de santidad, fama y celebridad, es un lugar privilegiado para 

dar cuerpo a todo tipo de objetos posliterarios atravesados por la modalidad épica.
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1. EPÍTETO ETÍLICO

2. UN PAÍS DE PALABRAS
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4. WRITE IT LOUD

5. O PARCEIRO DE CLARK KENT

	 Il modo epico, per realizzarsi pienamente, richiede nella comunità 

che lo produce e lo riceve un sistema di valori coerente, rafforzato dalla 

tradizione e da tutti condiviso: ogni 

valore alternativo è sentito come 

estraneo e inaccettabile. Per questo 

il modo epico è tipico dei momenti di 

fondazione delle comunità e 

tradizioni nazionali, di costruzione 

e rivendicazione della propria 

individualità, di isolamento o di 

conflitto con altre culture (l’epopea 

greco-troiana, le epopee nordiche, 

l’epopea romana, quella carolingia, 

quella cristiana di Spagna, 

ecc.).   REMO CESERANI (1999)
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En capítulos anteriores del presente catálogo ya nos hemos referido a la sacralización 

como uno los modernos regímenes de preservación canónica en el contexto de las litera-

turas europeas de los siglos XVIII-XIX. En efecto, el ejemplo formal y simbólico de las 

hagiografías cristianas sirvió de base para la creación de una suerte de religión nacional 

de la(s) literatura(s) que desembocó en la concepción de los escritores canonizados como 

santos culturales sujetos a procesos de canonización y culto ritual. Ello hubiera permitido 

quizás incluir en esta sección una modalidad hagiográfica, visible, por ejemplo, a través de 

estrategias ya examinadas como el recitado / transcripción ritual o incluso la eponimia.

No obstante, hemos decidido incluir solamente el modo idolizador por dos motivos. 

En primer lugar, por una cuestión de espacio y economía textual (este es, a fin de cuentes, 

un volumen de divulgación). En segundo lugar, por un principio de parsimonia (la navaja 

de Ockham) que nos ha llevado a preferir el moderno concepto de ídolo (ligado a la 

cultura de la celebridad y al régimen venalizador) como punto de partida para entender 

sus relaciones socioculturales e históricas con los dos regímenes de preservación ca-

nónica que hemos llamado sacralizador y banalizador.

En efecto, contrariamente a lo que muchas veces se da por supuesto, la cultura de 

la celebridad (y el régimen venalizador de preservación canónica al que se asocia) no surge 

en el siglo XX, al calor de las estrellas cinematográficas y de la industria del entretenimiento 

de Hollywood y de las revistas de actualidad (es preciso no confundir dos términos em-

parentados pero no sinónimos como son celebridad y glamour), sino a lo largo de los siglos 

XVIII-XIX y en el seno de la moderna sociedad ligada a la aparición del público como 

agente cultural (especialmente y en un primer momento en el Reino Unido y en Francia). 

En ese contexto, el mundo de las celebridades literarias (Voltaire, Rousseau, Victor Hugo, 

Lord Byron, Dickens, Oscar Wilde…) tuvo una excepcional importancia desde el primer 

momento, siendo un modelo pionero más que un invitado de última hora.
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Si, como algunos estudiosos han postulado, una celebridad es un individuo am-

pliamente conocido por el público a través de los medios de comunicación, cuya vida es 

consumida como una suerte de entretenimiento dramático y cuya marca personal es 

susceptible de generar beneficios para quien explota su popularidad (y para ese mismo 

individuo), las condiciones socioculturales y económicas que posibilitan tal definición 

se dan ya sin duda en la Europa de los siglos XVIII-XIX. Precisamente en un momento 

en el que la literatura entendida como práctica social e institucional tenía una gran 

relevancia. No en vano, las imágenes y ephemera de escritores empezaron a circular de 

forma creciente en esa época, siendo empleadas en la prensa y la publicidad y otorgando 

una celebridad a algunas figuras bien visible, por ejemplo, en los funerales de masas de 

ciertos escritores. Una vez más, la literatura se presenta más como heraldo que como 

rémora de la modernidad cultural.

Así pues, la aparente paradoja de un modo idolizador (al estilo de las figuras del 

cine, la televisión, el deporte, el papel cuché o la cultura de las redes) aplicado a la esfera 

del hipercanon literario no es sino el último estadio de un proceso histórico muy com-

plejo donde la fama y la celebridad literarias desempeñaron un papel muy importante. 

De hecho, la crisis de las instituciones y prácticas literarias del régimen banalizador 

ligado a la escuela y las instituciones culturales (al menos desde la segunda mitad del 

siglo XX), bien visible en las guerras culturales en torno al canon y en la proliferación 

de alfabetizaciones múltiples en la era de la plenitud cultural (la disolución de las férreas 

jerarquías alto/bajo, culto/popular), no han supuesto, ni mucho menos, una desaparición 

de muchos de los elementos del repertorio hipercanónico en el paisaje literario actual, 

como este catálogo ha tratado de mostrar. En el fondo, lo que subyace a esta falsa para-

doja es que no es la lógica del branding la que se superpone a la literatura sino la lógica 

poética y literaria la que da la pauta a la creación de logos, eslóganes y marcas.
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	 Despite decades of research, we 

still don’t know exactly why fans, 

particularly young women, scream for 

their beloved idols. One theory is they 

coalesce into ‘expressive crowds’ as a 

way to release pent-up frustrations in 

a male-dominated society. We 

might also mention the 

seductive magic of group-

think, mass hysteria, and 

the swelling energy of the 

roaring crowd, all of which 

3. THE HOLY BOOK

4. CELEBRITIES

6. A/B/C DECEASED 

TESTIMONIALS
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are used to explain football fans 

smashing up foreign pubs and 

singing disgusting, dehumanising 

songs about their hated rivals, who 

return to being colleagues and 

friends come Monday morning. 

Emotionally investing in a celebrity 

or sports team can be like joining  

a tribe.   GREG JENNER (2020)
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Al igual que en el caso del modo idolizador, ligado (como vimos) a la moderna cultura 

de la celebridad y que retoma y transforma ciertas prácticas de la modalidad hagiográfica 

religiosa y cultural europea (motivo por el que decidimos no dedicarle a esta una cate-

goría aparte), también en lo que atañe al modo inspiracional contemporáneo (no teori-

zado, en lo que se nos alcanza, por los estudios literarios) podemos hablar de un cambio 

respecto a la dimensión ética y moral de la literatura (es decir, relacionada con el com-

portamiento de los personajes ficcionales que se presentan como tipos humanos mo-

délicos para su imitación o censura).

Al menos por lo que respecta a la tradición clásica y hasta la segunda mitad del 

siglo XVIII, con el descubrimiento del ambiguo potencial placentero de ciertas simas 

del alma humana, de lo sublime a lo terrible, lo siniestro (el territorio de lo unheimlich, 

de freudiana memoria) y lo cruel. No en vano, el surgimiento de los géneros gótico, 

fantástico, policiaco y de terror será una consecuencia histórico-formal de ese conjunto 

de factores. Géneros todos ellos, cumple recordarlo, que siguen en extraordinaria forma 

y han pasado de hecho a ser el núcleo cuantitativo de la producción literaria (sin olvidar, 

por supuesto, el romance amoroso, deudor también de la sensibilidad burguesa nacida 

por esas mismas fechas).

A partir de la segunda mitad del siglo XX, los modelos comportamentales anató-

micos (como el del mismo psicoanálisis), basados en el descubrimiento de los pliegues 

y las profundidades de la mente, enfoques analíticos que tratan de penetrar en las capas 

3.4
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más escondidas y secretas del yo, van dejando paso a una sobrerrepresentación de las 

psicologías planas y conductistas. Un ejemplo señero (por la influencia que ha tenido 

y sigue teniendo en el discurso no académico) es el de la psicología de la motivación de 

Abraham Maslow, el creador de la llamada psicología positiva, que en su celebérrima y 

usurada pirámide de necesidades humanas atribuye un especial valor a la autorrealiza-

ción personal y emocional.

A partir de finales del siglo XX (y de forma muy marcada en lo que llevamos de 

siglo XXI), la explosión de libros de autoayuda y de filosofías basadas en mantras inspi-

racionales (Paulo Coelho sería la punta de ese iceberg de literaturas y recetas terapéuti-

cas) ha configurado un nuevo modo (pos)literario plasmado sobre todo en fragmentos 

de cierto tipo de literatura contemporánea (versos y frases entresacadas de los textos, 

así como también imágenes, personajes, episodios…). Una labor de picoteo o saqueo 

cultural que recurre asimismo al hipercanon, merced a los protocolos de consumo cul-

tural del high pop (al que aludimos a propósito del estilo pop), filtrado a través de la cultura 

de la autoayuda y de lo inspiracional tan presente en los muros de Facebook y en los 

perfiles de las redes sociales. La literatura canónica parece recuperar así parte de su 

valor de referente comportamental, si bien en un ecosistema emocional y comunicativo 

totalmente mutado donde al componente ético y moral de las teorías clásicas del com-

portamiento deja su lugar al ideal de la autorrealización individual en tiempos de mo-

dernidad líquida.
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	 Emotional well-being, the 

subjective experience of happiness, 

and the pursuit of pleasure, rather 

than, say, the accumulation of 

wealth, community involvement, 

and moral rectitude, began to be 

equated with success. This focus on 

self-fulfillment constituted a 

departure from the traditional 

criteria for evaluating success. 

While the self-made man of the 

nineteenth and early twentieth 

1. EU SON LIBRE

2. LES FERIDES DE LA POSSIBILITAT

rather more elusive and 

variable state of self-

fulfillment. With the 

emergence of an emphasis on 

self-fulfillment, one finds 

there is no endpoint for self-

making: individuals can 

continuously pursue shifting 

and subjective criteria for 

success. This new 

psychological culture, it was 

argued, constituted a 

“triumph of the therapeutic” 

over religious and moral 

imperatives.   MICKI MCGEE (2005)

centuries aimed to achieve success in terms that were largely external 

and measurable —for example, accumulations of wealth, status, or 

power— late-twentieth-century self-making involves the pursuit of the 

6. SELF-CONFIDENCE

3. BEBERSE LAS PALABRAS 4. IDENTITAT NO CORPORATIVA

7. JANE AUSTEN IS NOT A TERF

5. WAKEY WAKEY AND SHINE
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Al igual que en el caso de la modalidad desacralizadora-carnavalesca, por lo que respecta 

al modo lúdico-paródico (íntimamente relacionado con el anterior) hemos decidido 

también poner de relieve un doble componente, siendo conscientes de lo delicado y 

especulativo de tales distingos. De acuerdo con el ya mencionado Remo Ceserani, si la 

modalidad cómico-carnavalesca tiene profundos orígenes folclórico-antropológicos, la 

lúdico-paródica se relacionaría más con la reflexión filosófica y crítica, así como con el 

juego y la manipulación lingüística como elementos centrales.

La noción lúdica o de juego (el ludus latino) apela también sin duda a una de las 

más complejas dimensiones del ser humano, como demuestra la inmensa bibliografía 

dedicada a esa cuestión a partir de un sinfín de enfoques y disciplinas diferentes, desde 

la pulsión lúdica (Spieltrieb) que Friedrich Schiller (a finales del siglo XVIII) atribuía al 

arte como lugar de reconciliación de lo inteligible y lo sensible hasta las consideraciones 

de Johan Huizinga a propósito de la decadencia del principio agonístico clásico a manos 

del comercio y la publicidad.

Más allá del importante papel desempeñado por la teoría de juegos en el pensa-

miento de John Von Neumann (uno de los padres de los modernos computadores), no 

sabemos cómo habría reaccionado el autor de Homo Ludens (fallecido en 1945) frente a 

la eclosión de los game studies (que otros denominan ludología) a partir de finales del 

siglo XX, de la mano de la industria de los videojuegos y de los juegos de mesa. La ex-

pansión de las lógicas gamificadoras a casi todos los ámbitos educativos, profesionales 

y de conocimiento es un buen ejemplo de la persistente importancia del juego en las 

sociedades contemporáneas. El canon literario puede colarse sin dificultad en muchos 

de esos contextos, desde un trivial o una típica baraja, hasta un juego de mesa, todo tipo 

de videojuegos o, por qué no, en los dominios de la Realidad Virtual.

Otro aspecto relacionado con la dimensión lúdica y omnipresente en la cultura 

popular contemporánea (susceptible, por tanto, de entrar en contacto con el repertorio 

hipercanónico y dejar huella en el paisaje literario) es el de la llamada zaniness (que po-

dríamos traducir como locura o delirio utilizados con fines cómicos). En este caso, más que 
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de la dimensión lingüística del humor absurdo y del sinsentido, nos topamos con la comi-

cidad física exacerbada de gags mímicos, golpes, caídas… (piénsese en Harold Lloyd, Charlie 

Chaplin, Mortadelo y Filemón o la serie del Coyote y el Correcaminos, entre innumerables 

ejemplos posibles). En rigor, lo zany podría ser (y ha sido) considerado un modo más o 

incluso una categoría de la estética contemporánea (al igual que lo cool o lo cute), lo que 

vuelve a servirnos como recordatorio a la hora de no tomar las distinciones y conceptos 

utilizados a lo largo de este catálogo como un reflejo del mundo real sino más bien como 

una vía de entrada para poder entender mejor la complejidad del mismo.

En lo que atañe a la dimensión paródica y lingüística, el componente verbal de la 

literatura, así como la tendencia contemporánea a la fragmentación verbal y visual 

(piénsese en las estrategias que antes denominamos esloganización y logoización), se 

prestan fácilmente a la conciencia metalingüística, al juego de palabras, a la reseman-

tización, a las citas o alusiones encubiertas y a las múltiples capas de significado (con 

intenciones lúdicas y paródicas a un tiempo), como si se tratara de un palimpsesto con 

retos y desafíos de descodificación latentes. Aspectos todos ellos perfectamente visibles 

en la a veces enrevesada lógica intertextual, metatextual y metadiscursiva propia de la 

esfera memética contemporánea visible en la evolución formal de los propios memes 

digitales, pero también en los reels, stories, hilos y posts de las redes sociales en cuanto 

plasmación de la frenética y viral epidemiología de las representaciones (en palabras 

del cognitivista y antropólogo francés Dan Sperber) que subyace y da cuerpo al universo 

cultural de este primer cuarto del siglo XXI, bautizado ya como memeceno.

De nuevo, los elementos repertoriales del hipercanon son fácilmente localizables 

en el paisaje literario digital contemporáneo, pero basta echar la vista atrás para constatar 

que esa dimensión lúdico-paródica, venalizadora y efímera puede rastrearse más atrás 

en el tiempo. Al igual que la aparición de la imprenta permitió concebir una arqueología 

de las tecnologías de la memoria, las valencias afectivas del consumo de ephemera en 

los medios digitales puede quizá ayudarnos a mirar al pasado con otros ojos y a percibir 

mejor las continuidades y las fracturas.

L ú dico    - Paródico     
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	 Dans le premier cas, le  

« parodiste » détourne un texte de son 

objet en le modifiant juste autant 

qu’il est nécessaire, dans le second, il 

le transpose intégralement dans un 

autre style en laissant son objet aussi 

intact que le permet cette 

transformation stylistique ; dans le 

troisième, il lui emprunte son style 

pour composer dans ce style un autre 

texte, traitant un autre objet, de 

préférence antithétique. Le grec 

parôdia et le latin 

parodia couvrent 

étymologiquement 

la première 

acception et, dans 

un sens un peu 

plus figuré, la 

seconde ; 

empiriquement 

(semble-t-il) la 

troisième.   GÉRARD 

GENETTE (1982)
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Quizá la tragedia ha muerto, como señalaba Steiner hace ya más de medio siglo en un 

trabajo casi homónimo. Al menos si entendemos por tal el género teatral nacido en la 

antigua Grecia (sobre el siglo VI a.C.) y teorizado por Aristóteles en su Poética, sin duda 

el texto capital de la teoría literaria clásica occidental. O sus múltiples versiones y 

transformaciones entre los siglos I y XVIII de nuestra era (igualmente clásicas a nuestros 

ojos): latinas (Séneca), inglesas (Shakespeare), francesas (Racine), italianas (Alfieri), 

españolas (García de la Huerta), etc.

No obstante, es importante subrayar que no nos estamos refiriendo al género tragedia 

sino al modo trágico (igualmente inviable a día de hoy para Steiner, dicho sea de paso). De 

la misma forma que los modos desacralizador/carnavalesco y lúdico/paródico (ya exami-

nados) se refieren a procedimientos, temas y actitudes relacionados con la comedia teatral 

clásica (son, de hecho, modalidades cómicas), el modo trágico excede la dimensión genérica 

teatral y puede hallarse en los géneros literarios líricos, narrativos o dramáticos, pero 

también en otros soportes y lenguajes como el cine, el comic…). En ellos y en otros (como 

los que pueblan el paisaje literario) podremos encontrar de manera fragmentaria y reela-

borada elementos de la temática trágica (Remo Ceserani habla a ese propósito de tragicità) 

3.6
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que van más allá de su marco original y se declinan según registros románticos, existen-

ciales o de otro tipo: la angustia y el desgarro interiores, las contradicciones entre expe-

riencia subjetiva y realidad, la ineluctabilidad de la muerte…

Otra de las tramas fundamentales en la constitución del imaginario occidental 

donde han confluido elementos del modo trágico ha sido la pasión y muerte de Cristo, 

lo que nos vuelve a poner en contacto tanto con la esfera de la hagiografía cristiana (a 

través del martirio en cuanto sucedáneo o Ersatz de la pasión crística) como con el modo 

épico. En efecto, la dimensión trágica del héroe se relaciona con su muerte en cuanto 

sacrificio en beneficio de la comunidad o la nación. Canonización cristiana y santidad 

cultural de base nacional coinciden así muchas veces en los cultos biográficos relativos 

a las vidas y muertes de ciertos escritores canónicos, siguiendo una tradición retórica 

muy asentada. Restos de esa iconografía gestada en el régimen sacralizador y amplia-

mente desplegada por las instituciones ligadas al nacionalismo banal pueden seguir 

siendo recicladas en el régimen venalizador, filtrados a través de estrategias y estilos 

muy diferentes y resemantizados en palimpsestos textuales en virtud de la lógica memé-

tica ya mencionada a propósito del modo lúdico-paródico.
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3. BO ZA MILIONY KOCHAM  
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2. PARA LA LIBERTAD
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A 

lo largo del pre-

sente catálogo, hemos visto ya diferentes ejem-

plos de elementos posliterarios ligados a estrategias como la esloganización 

(versos, frases, fragmentos de prosa…) o el framing (escenas, episodios…) que, una vez, 

transformados en piezas repertoriales autónomas, son repro-

ducidos en serie en diferentes soportes y materiales con arreglo a estilos, modos e in-

tenciones no siempre coincidentes. La seriación es, por definición, uno de los mecanis-

mos fundamentales de la memoria cultural y de la lógica memética (el meme como gen 

cultural replicado y sujeto a mutaciones, en la concepción original de Richard Dawkins, 

a la que ya nos hemos referido también).

Como es obvio, la nutrida presencia que los regímenes de preservación otorgan a 

todo lo relacionado con el (hiper)canon multiplica las posibilidades de pervivencia y 

mutación de sus elementos en las diferentes modalidades históricas del paisaje literario. 

El estudio y análisis de esas series (imposibles de abarcar en su totalidad) puede pro-

porcionar valiosas informaciones sobre las transformaciones de las prácticas de circu-

lación y recepción de los cánones literarios en diferentes contextos históricos y cultu-

rales. En esta sección, por ejemplo, hemos elegido mostrar algunos ejemplos relativos a 

dos casos de seriación diferentes: la potencia iconográfica y simbólica del gigante 

Adamastor (creado por Luís de Camões sobre bases mitológicas precedentes) en el 

imaginario cultural portugués y el universo ficcional de la celebérrima novela de Walter 

Scott titulada Waverley (1814), para cuyo ducentésimo aniversario la estación de ferro-

carril homónima de la capital escocesa preparó una exposición.

Por otro lado, un fenómeno de gran interés no mencionado hasta ahora es el de 

aquello que podríamos denominar dispositivos de panteonalización. En puridad, se trata de 

una estrategia posliteraria secular (no incluida en la sección correspondiente por hallarse 

en fase de conceptualización dentro del proyecto) en virtud de la cual diferentes ele-

mentos del canon (ya sean autores y autoras u obras) se representan en una única 

imagen o soporte siguiendo el procedimiento espacializador que está en la base de los 

panteones (donde cada divinidad ocupa su lugar). El carácter mnemónico de dichas 

localizaciones es a todas luces evidente y nos sitúa directamente en el seno de la retórica 

clásica grecolatina (origen a su vez de una larga tradición de dispositivos de localización 

Aires de familia:  
seriaciones y dispositivos de panteonalización

< ZODIACO LITERARIO
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Cando sexa
quero ter sido Eva
en ducias de mazás, árbores madureiras
—
Xohana Torres
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AVATARES DEL GIGANTE ADAMASTOR
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material y mental bien visible, por ejemplo, en las composiciones de lugar teorizadas por 

Ignacio de Loyola para sus ejercicios espirituales). La memoria cultural occidental no 

existiría como tal sin el decidido concurso de esa tradición milenaria.

Si, como ya hemos señalado, los modernos procesos de sacralización literaria tienen 

que ver con fenómenos de hagiografización laica, el dispositivo del panteón (en origen, 

un conjunto de dioses, pero posteriormente un grupo de elementos de muy distinta 

índole divinizados o sacralizados) permite incluir en un mismo espacio aquellos ele-

mentos cuyas propiedades intensionales comunes se decide destacar: cánones nacio-

nales, de época, dentro de la obra de un autor o autora, de género (en la doble acepción 

inglesa de genre y gender) o modo (épico, satírico, humorístico…), escenarios ficcionales, 

obras literarias concretas, universos imaginarios y connotaciones asociados con deter-

minados autores…

Se trata de una madeja de cuestiones y posibilidades estrechamente relacionada 

con el concepto de epistemología visual o grafesis planteado por Johanna Drucker hace 

una década. Dicha autora ha indagado en los principios que estructuran las formas 

visuales de producción de conocimiento y su representación en formatos gráficos a 

partir de reflexiones y ejemplos provenientes de campos muy diferentes (desde la es-

tadística o las ciencias empíricas al diseño gráfico o a la creación de interfaces para la 

interacción usuario/máquina). El punto de partida de dicha epistemología visual lo 

constituyen las técnicas de visualización y la diferencia entre presentar información 

o producir conocimiento a partir de ciertos dispositivos e interfaces, así como la nece-

sidad de aprender a leer históricamente y a analizar esas formas visuales de conoci-

miento en un contexto como el actual, en el que las imágenes son ubicuas a la hora de 

diseñar la información. La grafesis se definiría entonces como el estudio (teórico, pero 

también histórico) de la producción visual de conocimiento, encaminado a entender 

los principios subyacentes a los métodos de visualización de información, con la con-

siguiente desnaturalización de las interfaces que hoy nos rodean de manera 

omnipresente.

En lo que respecta a nuestro interés por los dispositivos visuales de panteonaliza-

ción, la multiplicidad de espacios (reales o conceptuales) donde llevar a cabo dicha 

operación ofrece una enorme gama de modalidades, ya sean de base topográfica (los 

planos y mapas son dispositivos semióticos con un enorme poder de significación), ya 

de naturaleza topológica (cartogramas, esquemas, diagramas, grafos…), sin excluir, por 

supuesto, la interacción de ambas lógicas. Si a ello le sumamos la capacidad de replica-

ción y mutación de la lógica cultural memética y los procesos de seriación antes men-

cionados, podremos hacernos una idea de la potencia de los dispositivos de 

panteonalización a la hora de funcionar en cualquiera de los regímenes de preservación 

canónica, ya sea el sacralizador (origen de la estrategia panteonalizadora), ya sea el 

banalizador y, por supuesto, el venalizador.

Like the Transporter on Star Trek, it’s all about taking something 

complicated and turning it into a flat sequence of 1s and 0s, then 

taking that sequence of 1s and 0s (possibly at another place, possibly 

at another time) and reconstructing the original complicated 

“something.”   MARSHALL CLINE (2015)
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The list relies on discontinuity rather than 

continuity; it depends on physical placement, on 

location; it can be read in different directions, 

both sideways and downwards, up and down, a 

s well a s left and right; it has a clear·cut 

beginning and a precise end, that is, a boundary, 

an edge, like a piece of cloth.   JACK GOODY (1977)

Con estas formas y cuerpos, como con todos los demás que están al 

alcance de la vista, se advierte y excita nuestra memoria; pero es 

necesario colocar en alguna parte las imágenes, porque el cuerpo sin el 

lugar no es inteligible.   CICERÓN (S. I A.C.) [TRAD. MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO]
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E n 

sus reflexiones en tor-

no al polisémico concepto de archivo (con 

implicaciones a un tiempo técnicas, éticas, jurídicas y literarias), 

Jacques Derrida llamó la atención sobre su cariz radical y esencialmente político (es 

decir, relativo a la res publica). No en vano, el control del archivo 

(de la memoria) es consustancial al ejercicio del poder, por lo que el grado de democra-

tización real de una sociedad (o de un campo disciplinar) queda supeditado a las mo-

dalidades de constitución, participación, acceso e interpretación del mencionado 

archivo.

No es un secreto, en efecto, que la engañosa dicotomía canon / archivo suele re-

correr de forma decidida las disciplinas humanísticas. No obstante, en lo que atañe a 

los estudios literarios, la balanza queda desequilibrada las más de las veces a favor del 

primer término del binomio (el del prestigio, del tipo que sea). Poco importa que nos 

refiramos a la defensa del canon occidental hegemónico o a la especular plétora de 

contracánones postulados en el fragor de las guerras culturales y académicas a partir 

de los años 70 del siglo pasado. A la postre, muchos de los contendientes de esas batallas 

eran y son rehenes de una profunda nostalgia de la comunidad perdida o anhelada que 

tiende a olvidar la condición fragmentada de las sociedades contemporáneas, como ya 

señaló en su día John Guillory. En puridad, si el archivo es todo lo preservado (una parte 

de la aún más extensa dimensión de lo publicado), el canon forma parte de él, por lo 

que la interacción entre ambos conjuntos (así como los mecanismos en virtud de los 

cuales el canon pasa a ser un subconjunto intensionalmente privilegiado del archivo) 

debe ser uno de los objetivos de los estudios en torno a la literatura y la cultura.

A ello aludió ya Jean-Marie Schaeffer en su propuesta de una ecología de los es-

tudios literarios cuando señalaba que los olvidos selectivos merecen la misma atención 

que los procesos de canonización, en tanto en cuanto ambos forman parte de la historia 

literaria. Y a algo parecido se refería también Franco Moretti cuando decidía conjugar 

a Hegel con Darwin para trazar la historia de la selección y supervivencia de ciertos 

elementos y dispositivos textuales (y la desaparición de otros, menos adaptados al medio 

cultural) en el peculiar matadero de la literatura. En otras palabras, la consecución de la 

posteridad sólo cobra sentido en relación con la cara oculta de lo difuminado o 

Y el canon se hizo archivo… 
 y habitó el paisaje literario

< GZ BALLOON GIRL
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Res no és mesquí
perquè la cançó canta en cada bri de cosa
—
Joan Salvat-Papasseit
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considerado secundario. Olvidar el hecho de que los repertorios canónicos emergen y 

se perpetúan a partir de la dimensión del archivo y son ininteligibles sin ella conduce 

muchas veces a una historia literaria hagiográfica de predestinaciones y heroicidades 

personales, nacionales o comunitarias que acaban por superponer el objeto y el sujeto 

del conocimiento, haciendo caso omiso del weberiano principio de neutralidad 

axiológica.

A lo largo de este catálogo, hemos tratado de rastrear la presencia de esos cánones 

en lo que hemos denominado el paisaje literario (con especial énfasis en la condición 

posliteraria que habitamos), identificando una serie de estrategias, estilos y modos de 

configuración textual y a partir de las dualidades monumenta / ephemera y prestigio / 

popularidad. Si los dos primeros términos de cada binomio (monumenta y prestigio) han 

sido tradicionalmente considerados como el territorio natural de presencia para los 

repertorios canónicos en busca de posteridad (asociados sobre todo a los regímenes de 

preservación sacralizador y banalizador), los conceptos ligados al segundo elemento de 

ambas parejas (ephemera / popularidad) nos han permitido interrogarnos acerca de (y 

al mismo tiempo mostrar) la nutrida presencia del hipercanon en una plétora de len-

guajes, discursos y soportes diseminados en los espacios físicos y digitales contempo-

ráneos, de la mano de un régimen venalizador cuyos orígenes se remontan al surgimiento 

de la moderna economía de mercado y a la construcción de la Europa de las naciones 

posnapoleónicas.

Ambas formaciones económicas y políticas (la sociedad capitalista y el mundo 

estructurado en naciones-estado), se caracterizaron por la creciente interrelación entre 

instituciones y mercados, por el nacimiento de un público ávido de información y en-

tretenimiento, así como por la consiguiente aparición de la cultura de la celebridad. 

Frente a las teorías póstumas de la literatura, abonadas a la retórica apocalíptica y a la 

jeremíada profética, defendemos una visión histórica que encare las prácticas literarias 

en toda su complejidad, observando las continuidades y reseñando los cambios en la 

producción, circulación y consumo de los objetos literarios, pero lejos de tramas morales 

y/o teleológicas de decadencia o progreso. En cualquier caso, como hemos visto, todos 

esos fenómenos y procesos han dejado y siguen dejando su huella en un paisaje literario 

cambiante desde hace siglos. Al menos para quien sepa qué, dónde y cómo mirar.

	 Popularity/prestige space opens up a way to understand not only 

different ways of being canonical, but differing degrees of variation 

between canon and archive on the basis of differing locations within 

each space.   J.D. PORTER (2018)
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	 El uso visual del pasado permite reforzar el vínculo emocional 

que llama a la nostalgia. Al igual que en el siglo XIX la pintura 

historicista permitió crear evocaciones visuales de grandes hazañas de 

la historia de la nación o en el siglo XX lo hiciera el cine […], en el 

XXI es el meme el que transmite una serie de valores adscritos a una 

forma concreta de ver el pasado, Sin embargo, al contrario que en el 

resto de las expresiones, su 

inmediatez y su 

horizontalidad involucran 

otros relatos no producidos 

desde el poder ni las 

instituciones.   MIKEL HERRÁN  

Y GUILLERMO PÉREZ (2023)



Cuando 

se iniciaron los traba-

jos del equipo de investigación de CALIBRAM, 

a caballo entre 2021 y 2022, ya se hablaba mucho de los retos plan-

teados por la IA en todos lo relacionado con el conocimiento y la productividad del 

trabajo intelectual, basado en el manejo de símbolos. Es indu-

dable que muchos de los aspectos formales (estrategias, estilos, modos…), discursivos 

(la proliferante lógica memética) y productivos (el empoderamiento de millones de 

usuarios para llevar a cabo tareas antes impensables) que están en la base del paisaje 

literario (con especial hincapié en los entornos digitales) se verán afectados por la IA 

generativa cada vez más y en formas que quizá aún no podemos sospechar. Basta indagar 

en la avalancha de memes posliterarios creados con esta tecnología que circulan por 

las redes para darse cuenta de ello. Con una facilidad pasmosa, las estrategias, estilos y 

modos posliterarios pueden funcionar como pantalla de comunicación entre el input 

humano y el aoutput de la IA. Así pues, más allá del apocalipsis o la mera integración, 

las cuestiones relativas a la agencia humana seguirán siendo determinantes a la hora 

de usar estos entornos. En cualquier caso, eso será ya objeto de otras investigaciones 

por venir.

Intelijencia (Artificial),  
dame la imagen exacta de las cosas

< LET’S MAKE A PARODY!
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Intelijencia, dame el nombre exacto de las cosas
—
Juan Ramón Jiménez 
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	 The fear that computers 

will outsmart us is a sort of 

inverted species narcissism. It 

assumes a straightforward 

ladder of cognitive abilities in 

animals, with us at the top, 

and with AI rapidly climbing 

this ladder until it climbs over 

us. In fact, nature does not 

greatly prize this abstract, 

disembodied thing called 

“intelligence.” In evolutionary 

terms, intelligence is hard to 

define, let alone measure. 

What really matters is the 

senses and how they turn the 

myriad stimuli of the world 

into perceptions and meanings. 

The biologist Jakob Johann von 

Uexküll called this an animal’s 

Umwelt (surrounding world): 

the world as lived through its 

unique sensory filter. The 

Earth overflows with data– 

textures, vibrations, 

wavelengths, electrical and 

magnetic fields– and each 

animal knows only the tiny 

portion of reality its Umwelt 

lets slip through.   JOE MORAN (2024)
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4. UKIYO-E: EL GENIAL MAESTRO DE CEREMONIAS
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	 La mirada del pintor y la mirada del cartógrafo, aunque 

no se confunden, no están separadas. Participan de una 

misma actitud cognitiva y de una misma competencia visual 

que comparten en la época con los médicos, los arquitectos, los 

ingenieros […] Estos hombres de oficio, entre los cuales están 

los geógrafos, participan de esta atención a los signos del 

mundo, anidados en el color de las rocas, la orientación de los 

vientos o el movimiento de las aguas, que permiten a los ojos 

leer, por así decir, el paisaje.   JEAN-MARC BESSE (2010)

	 El paisaje de Petrarca es el Monte Ventoux, el de Rousseau 

el del lago Bienne, el de Cézanne el Saint Victoire, etc.; la 

historia del paisaje es el movimiento en el curso del cual son 

descubiertas y hechas visibles estéticamente, de forma 

sucesiva, determinadas zonas de la tierra, así como la historia 

del arte habla, tipológicamente, de paisajes clásicos, ideales, 

heroicos o románticos. De este modo, es posible caracterizar 

todos los paisajes pertenecientes al mundo actual, 

históricamente y en su transformación, en paisaje de viaje y 

visita, mediante aquellas personas que los descubrieron 

estéticamente y les confirieron mediante la imagen el aspecto 

que es característico de cada uno de ellos.   JOACHIM RITTER (1962)

E ste   

volumen recoge con áni-

mo divulgativo y, por qué no, creativo, algunas de 

las representaciones y prácticas recopiladas y estudiadas en el seno de 

los proyectos de investigación Literatura & Cía: canon, mediación y branding en los sistemas 

(pos)literarios ibéricos (ss. XX-XXI) y de ciencia ciudadana Literatura & Cía: Un proyecto de 

participación ciudadana para descifrar y conservar el paisaje (pos)literario. A lo largo de tres 

años (entre mediados de 2022 y mediados de 2025), un grupo de dieciocho investigadoras 

e investigadores de teoría de la literatura y de las diferentes literaturas ibéricas (portu-

guesa, gallega, catalana, vasca y española, principalmente) partió conjuntamente de un 

terreno movedizo y poco articulado y fue desarrollando conceptos y herramientas teó-

ricas, así como construyendo una base de datos donde albergar manifestaciones pre-

sentes en el paisaje literario relacionado con sus diferentes especialidades. En la web 

de ambos proyectos (https://brandingthecanon.com/) pueden consultarse sus resultados 

más propiamente académicos (publicaciones, encuentros, congresos…).

Sin embargo, no es difícil entender que en la investigación en el campo de las hu-

manidades suele crearse un vínculo muy especial (emocional, si se quiere) entre quien 

investiga y el objeto de sus pesquisas. Así pues, para poner en pie la presente sección, 

decidimos pedir a cada uno de los miembros de los dos proyectos (y a otros dos investi-

gadores de un proyecto hermano) que eligieran un ítem posliterario de los muchos con que 

se habían encontrado a lo largo de estos tres años y que nos proporcionaran una explicación 

no necesariamente académica de dicha elección. En lo que sigue, nos adentraremos en el 

resultado de esos paisajes (pos)literarios personales e intrasferibles.

Un certain regard:  
paisajes personales
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Et eunt homines mirari alta montium et ingentes 
fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et oceani 
ambitum et gyros siderum, et relinquunt se ipsos…
—
Agustín de Hipona
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ESATEN EZ BADA, ERAKUTSI EGITEN DA
Irudi honek Extremadurako Unibertsitateko ikertzaileek gidatutako proiektuan mur-
giltzera eraman nauen arrazoia laburbiltzen du. Euskal literaturaren lanen irakurketaz 
haratago, lan horiek irakurleen artean izandako zirkulazioa oraindik ere argitzeke dago 
eta ikerketa formatu berritzaile honek, non azterlanaren protagonistak ez bailirateke 
gehiago literatura-lanen autoreak izango, baizik eta lan horien beraren irakurleak eta 
horiek kokatzen diren hizkuntza-komunitatea.

Lan hau, zehazki, Euskara logikoa da webgunean aurkitu zen. Bertan, egileek, 
Xabier Etxaniz Rojok eta Beste Bat O.E.k, helduentzako euskaltegietan erabiltzen di-
tuzten esaldi eta mantra ezagunekin merchandising-edukiak sortzen dituzte. Horrela, 
beren irakaskuntza linguistikoa banalizatzen dute, eta aldi berean, salgarri bihurtzen 
dute, euskararen eta euskal literaturaren inguruan merkataritza-zirkuitu bat sortuz.

“Pentsatu eta esaten ez diren gauzak” esaldiak —Harkaitz Canoren Twist elebe-
rritik hartutako mantra bat—, hemen eslogan bihurtuta eta estilo cool batean aurkez-
tuta, aipatutako lana eta egilea idolatriaren eta hurbiltasunaren arteko puntu batean 
kokatzen ditu.

Beraz, agerian gelditzen da euskal literaturak baduela nolabaiteko presentzia eta 
ibilbidea euskal gizartean oro har.

Aiora Sampedro Alegria (Euskal Herriko Unibersitatea)

SI NO SE DICE, SE ENSEÑA
Esta imagen sintetiza la razón por la que me embarqué en el proyecto liderado por los 
investigadores de la Universidad de Extremadura. Más allá de la lectura que se hace de 
las obras de la literatura vasca, la de la circulación de estas entre el público lector, re-
sulta una incógnita aún por resolver y este formato de investigación innovador en el 
que los protagonistas del estudio ya no serían las autorías de las obras literarias sino 
los lectores de esas mismas obras y la comunidad lingüística en la que se sitúan arrojan 
cierta luz sobre la misma.

Esta obra, en concreto, se encontró en la página web Euskara logikoa da. Una web 
en la que sus creadores, Xabier Etxaniz Rojo y Beste Bat O.E, generan contenidos de 
merchandising con soflamas y mantras utilizados en las clases de euskera que impar-
ten para adultos. Así, banalizan sus enseñanzas lingüísticas a la par que las venalizan, 
generando un circuito mercantil alrededor de la lengua y la literatura en euskera. 

La frase “Pentsatu eta esaten ez diren gauzak” [Cosas que se piensan y no se 
dicen] es un mantra de la novela Twist del escritor Harkaitz Cano reapropiado aquí 
mediante la estrategia de sloganización y con un estilo cool, lo cual convierte a la obra 
y al autor citados entre lo idolatrado y lo terrenal.

Se muestra, por tanto, que, efectivamente, la literatura vasca tiene un cierto re-
corrido entre la población general vasca.
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CAPERUCITAPP
Esta imagen condensa lo que ha supuesto investigar sobre posliteratura en La Rioja, 
tanto a nivel personal como académico, durante estos últimos tres años.

Érase una vez, en el comienzo de esta historia, allá por 2022... un profesor de 
Magisterio que encontró por casualidad este folleto publicitario en un bar del campus 
universitario de Logroño donde echaba muchas horas muertas entre clases, papers y 
gestiones varias. Ese profesor era quien esto escribe, y tomé esta fotografía mucho 
antes de que mi trabajo en el proyecto se centrase en el canon literario infantil.

Este fue el primer recurso en el que reparé como signo posliterario para CALI-
BRAM, aunque por entonces no encajase en el marco ibérico inicialmente propuesto. 
La teoría de las estrategias, regímenes, modos y estilos estaba empezando a calar en 
mi forma de reconocer mi entorno, y todavía me faltaba recorrido de aprendizaje. Pero 
ya pude detectar en este folleto algunas pistas que, visto en retrospectiva, casi pare-
cieron anunciar lo que estaba por venir: la progresiva incorporación del canon literario 
infantil a la base de recursos posliterarios del proyecto a través de un trazado del 
paisaje literario en el que mis grupos del Grado en Educación Primaria han contribuido 
de manera decisiva como “rastreadores de fenómenos posliterarios”.

Caperucita Roja, en primer plano, va en moto. Viste un mono de repartidora de 
comida a domicilio: a su espalda, una inconfundible nevera cúbica de rider nos confirma 
que esta no es la niña que conocemos del cuento, pero, al mismo tiempo, el color rojo del 
mono y su caperuza son inconfundibles. No es tampoco difícil reconocer a la abuelita, 
arriba, móvil en mano: los tiempos cambian y ahora puede pedirle a su nieta en un ins-
tante que acuda a llevarle comida. En el fondo se intuye el skyline de Logroño. Y, por 
todas partes en el folleto, leemos eslóganes, promociones, información sobre una app 
de reparto a domicilio que ha transformado el cuento tradicional (y que popularizaron 
Perrault y los hermanos Grimm) en un proyecto empresarial de Logroño: Caperucitapp.

Este folleto estaba en un bar universitario: un ejemplo indiscutible de banalización 
del canon en el paisaje literario. Caperucita Roja se transformaba en la repartidora de 
una app de comida a domicilio: un clásico infantil se venaliza como icono de una em-
presa. Y de un personaje universal pasamos a Logroño: “pantaloneta”, “tus vecinos”, 
“tu delivery local” como signos lingüísticos que evidencian la transformación de un 
icono del imaginario colectivo global a un producto de consumo cargado de identidad 
regional. El traje rojo es inevitable para que funcione la estrategia de figuración del 
personaje y la referencia al cuento sea reconocible. Y, a partir de ahí, la silueta de la 
caperuza sirve de base para el diseño del logo de la empresa. Al mismo tiempo, en un 
claro caso de eponimia, en virtud del cual Caperucita deriva en Caperucitapp. El canon 
literario convertido en un objeto más del mercado...

Y, así, Caperucita llega a tu calle logroñesa, a la vuelta de la esquina, como una 
vecina más que apoya al comercio local en los últimos coletazos de la pandemia covid. 

Los tiempos cambian pero la esencia del cuento se mantiene bajo capas de reescritu-
ra posliteraria: llevar comida a los tuyos, cuidarlos, ser parte de una comunidad. Y, 
curiosamente, el lobo ni está, ni se le espera. Lo que importa es que la comida llegue a 
tiempo. Esta Caperucita(pp) ya sabe cuál es el camino más corto, no está para que le 
cuenten cuentos...

Alberto Escalante Varona (Universidad de La Rioja)
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SAN FERNANDO PESSOA-SARDINHA 
Ao passear pelas ruas do centro de Aveiro, descobri esta manifestação de arte urbana 
que imediatamente me interessou por se tratar de um claro exemplo de paisagem li-
terária efémera, além da curiosa fusão que apresenta: a de um autor canónico como 
Fernando Pessoa com um national equity português, a sardinha. O graffiti, da autoria 
de Cest Eban, encontra-se ao lado de outro muito semelhante com a imagem de Amá-
lia Rodrigues — também ela metade mulher, metade sardinha. Ambos aproveitam os 
vãos de antigas portas agora emparedadas e mimetizam-se, em termos cromáticos, 
com os laços de amizade que, enquanto símbolos de amor ou amizade, decoram a Rua 
Tenente Rezende, bem como outras ruas e pontes da cidade, num gesto que já se tornou 
uma das suas marcas distintivas.

O graffiti apresenta uma imagem de corpo inteiro de Fernando Pessoa (figuração), 
que surge com os elementos que definem a sua identidade visual — chapéu, óculos, 
bigode e laço —, segurando nas mãos um livro ou papel. Para dissipar qualquer dúvida 
quanto à sua identidade, o autor do graffiti inscreve ao lado o nome do escritor (epo-
nímia), junto de um exemplar da sua obra Mensagem — mais uma vez numa recriação 
eponímica — e do verso esloganizado “Tenho em mim todos os sonhos do mundo”, do 
poema Tabacaria, do heterónimo Álvaro de Campos.

O mais interessante na imagem, num estilo a meio caminho entre o naïf e o cute, 
é o facto de os membros inferiores se transformarem numa cauda de peixe coberta de 
escamas, o que, aliado ao sombreado que envolve a imagem, confere à silhueta pes-
soana um perfil que imediatamente associamos a uma sardinha. A sardinha portugue-
sa, que passou de alimento básico a paradigma da alimentação saudável — pobre em 
calorias, rica em ómega-3, bem como em vitaminas, proteínas, fósforo, potássio e 
cálcio — é hoje um ícone cultural presente nas festas populares e festivais, national 
equity que representa 50% da pesca em Portugal, sendo atualmente homenageada 
como símbolo nacional e fazendo parte integrante da identidade portuguesa.

A fusão de um autor literário como Fernando Pessoa com esse símbolo da por-
tugalidade que é a sardinha — fusão que também encontramos em postais e souvenirs 
— sugere uma leitura à luz dos postulados pós-literários. Por um lado, trata-se de um 
exemplo do funcionamento do regime sacralizador, com um produto básico como a 
sardinha, transformado hoje em símbolo nacional, tal como uma figura como Fernan-
do Pessoa ocupa um lugar central no universo simbólico da sociedade portuguesa, 
tendo desempenhado um papel fundamental na construção do imaginário português 
através de um processo de sacralização semelhante ao dos santos da religião católica.

A este respeito, a auréola que o autor do graffiti coloca em torno do chapéu de 
Pessoa — e que só descobri posteriormente, ao rever a imagem já em casa — não deixa 
margem para dúvidas. Instituições e Estado transformaram Fernando Pessoa num 
santo cultural, da mesma forma que elevaram aos altares da culinária e da cultura 

portuguesa a sardinha. Ambos convertidos em símbolos nacionais, ambos naturaliza-
dos, com uma presença considerada natural, inata na própria identidade nacional 
(regime banalizador), e ambos também mercantilizados (regime venalizador), servin-
do para vender todo o tipo de objetos ou para promover a marca Portugal. Tudo isto 
condensado neste graffiti, que exemplifica na perfeição como todos estes processos 
em torno da literatura têm repercussões evidentes no espaço público.

Ana Belén García Benito (Universidad de Extremadura)

SAN FERNANDO PESSOA-SARDINHA
Caminando por las calles del centro de Aveiro descubrí esta muestra de arte urbano 
que inmediatamente llamó mi atención al tratarse de un claro ejemplo de paisaje lite-
rario efímero, además de por la curiosa fusión que mostraba: de un autor canónico 
como Fernando Pessoa con una national equity portuguesa, la sardina. El grafiti, de la 
autoría de Cest Eban, está situado al lado de otro muy similar con la imagen de Amália 
Rodrigues también mitad mujer, mitad sardina. Ambos aprovechan el espacio de los 
vanos de antiguas puertas ahora tapiadas y se mimetizan en colorido con los laços de 
amizade que, como símbolos de amor o amistad, decoran la Rua Tenente Rezende, 
además de otras calles y puentes de la ciudad, en lo que ya se ha convertido en una de 
sus señas de identidad. El grafiti muestra una imagen de cuerpo entero de Fernando 
Pessoa (figuración), que aparece con los elementos que definen su identidad visual 
—sombrero, gafas, bigote y pajarita—, sujetando un libro o papel entre las manos. Por 
si hubiese alguna duda respecto a su identidad, el autor del grafiti coloca al lado el 
nombre del autor (eponimia), junto a un ejemplar de su obra Mensagem —de nuevo en 
una recreación eponímica— y el verso esloganizado “Tenho en mim todos os sonhos 
do mundo”, del poema Tabacaria, del heterónimo Álvaro de Campos. Lo interesante de 
la imagen, en un estilo a camino entre lo naif y lo cute, es que las extremidades inferio-
res se transforman en cola de pez cubierta de escamas, lo cual unido al sombreado que 
rodea la imagen, otorga a la silueta pessoana un perfil que inmediatamente identifica-
mos con una sardina. La sardina portuguesa, que de alimento básico ha pasado en la 
actualidad a paradigma de la alimentación saludable —pobre en calorías, rica en ome-
ga 3, además de en vitaminas, proteínas, fósforo, potasio y calcio—, icono cultural en 
fiestas populares y festivales, national equity que representa el 50% de la pesca en 
Portugal, honrada en la actualidad como símbolo nacional, formando parte de la iden-
tidad portuguesa. La fusión de un autor literario como Fernando Pessoa con ese sím-
bolo de la portugalidad que es la sardina —fusión que hemos encontrado también en 
postales y souvenirs—, nos sugiere una interpretación a la luz de los postulados pos-
literarios. Por un lado, como ejemplo de funcionamiento del régimen sacralizador, con 
un producto básico como es la sardina convertido hoy en símbolo nacional, del mismo 
modo que una figura como Fernando Pessoa ocupa un lugar central en el universo 
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simbólico de la sociedad portuguesa, habiendo desempeñado un papel fundamental 
en la construcción del imaginario portugués mediante un proceso de sacralización 
similar al de los santos de la religión católica. A este respecto, la aureola que el autor 
del grafiti coloca en torno al sombrero de Pessoa —y que solo descubrimos posterior-
mente al revisar la imagen ya en casa— no deja lugar a dudas. Instituciones y Estado 
han convertido a Fernando Pessoa en santo cultural, al igual que han elevado a los 
altares de la culinaria y de la cultura portuguesa a la sardina. Ambos transformados en 
símbolos nacionales, ambos naturalizados, cuya presencia es natural, innata en la 
propia identidad nacional (régimen banalizador), y ambos también mercantilizados 
(régimen venalizador), para vender todo tipo de objetos o para vender marca Portugal. 
Todo ello condensado en este grafiti que ejemplifica a la perfección como todos esos 
procesos en torno a la literatura tienen repercusiones evidentes en el espacio público.
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“LES FORMIGUES”: LA CONDICIÓ POSTLITERÀRIA  
AL SERVEI DEL CITY BRANDING

El mural “Les formigues” forma part del paisatge literari del barri mariner de la Ribera 
de Barcelona. Els vianants poden llegir, en el traç ondulat del poema: “Camí de sol / per 
les rutes amigues / unes formigues”. Es tracta de la transcripció mural a gran escala 
del cèlebre cal·ligrama homònim de Joan Salvat-Papasseit, situada a la mitgera del 
número 25 del Passeig del Born, cantonada Rec Comptal. “Les formigues” va aparèixer 
al segon lliurament del full volander Proa (desembre de 1921) i va ser inclòs al poema-
ri L’irradiador del port i les gavines (1921). Un segle després, la seva condició postli-
terària conserva la memòria de les friccions pròpies dels experiments d’avantguarda: 
hibrida la llunyana tradició del haiku amb el cal·ligrama francès, la dimensió visual del 
qual es veu complementada per dos elements figuratius: una flor i una estrella de mar. 
Aquesta operació intermedial, la recepció de la qual fusiona els actes de veure i de 
llegir, no només acosta la literatura i la pintura, sinó que entrellaça l’alta cultura i la 
cultura industrial en acostar el poema al format del cartell i del mural publicitari, si-
tuant-lo entre la sanció institucional i les lògiques visuals del mercat.

L’obra, realitzada per José Manuel Pinillo i inaugurada l’1 de juny de 2004, va ser 
la primera instal·lació del projecte Mapapoètic, vinculat a les activitats del Fòrum de 
les Cultures 2004. Un equip integrat per Víctor Nubla, Dolors Udina, Eduard Escofet i 
el mateix Pinillo va seleccionar un conjunt de poemes per desplegar-los per la ciutat. 
Es tractava, majoritàriament, d’obres efímeres. 

Vaig triar el mural “Les formigues” per diversos motius: per afinitat personal amb 
el poeta, un dels pocs escriptors catalans d’origen humil, orientació política anarquis-
ta i de vocació avantguardista; per la familiaritat desenvolupada amb el mural durant 
dues dècades de passeigs per la zona; i pel contrast entre la seva aparent simplicitat i 
les fortes tensions polítiques, econòmiques i socials que subjauen en la seva trans-
cripció ritual. En aquesta obra té lloc la coexistència de fenòmens alhora locals i globals, 
com el city branding impulsat pel consistori municipal des dels Jocs Olímpics del 92 i 
la massificació turística de la ciutat, especialment del seu nucli antic, on es troba el 
mural. En el cas de “Les formigues”, la transcripció ritualitzada va ser posada al servei 
d’una operació de sacralització cultural que és alhora banalitzadora i venalitzadora. 
D’una banda, la seva presència al cànon escolar, i de l’altra, la seva brevetat i dimensió 
visual confereixen al poema una capacitat esloganitzable que, en el mural, es va posar 
al servei d’un merchandising urbà, propi d’un capitalisme transtètic orientat a oferir 
una imatge cool de la ciutat.

Aquest exercici de city branding es va dur a terme en dues dimensions: una de caràc-
ter centrípet i local, i una altra de caràcter centrífug i global. Perquè l’anomenada “Marca 
Barcelona” no estava orientada únicament a la captació del turisme internacional, sinó 
que, durant l’última dècada del segle XX i la primera del XXI, va tenir també un target local: 

el barceloní mitjà, cridat a sentir-se orgullós de pertànyer a la seva ciutat, alhora que aques-
ta era venuda a interessos multinacionals, com els que hi havia darrere l’especulació im-
mobiliària fomentada per l’operació urbanística del Fòrum de les Cultures.

Bernat Padró Nieto (Universitat de Barcelona)

“LES FORMIGUES”: LA CONDICIÓN POSTLITERARIA  
AL SERVICIO DEL CITY BRANDING

El mural “Les formigues” forma parte del paisaje literario del barrio marinero de la 
Ribera de Barcelona. Los transeúntes pueden leer en el trazo ondulado del poema: 
“Camí de sol / per les rutes amigues / unes formigues [Camino de sol / por las rutas 
amigas / unas hormigas]”. Se trata de la transcripción mural a gran escala del célebre 
caligrama homónimo de Joan Salvat-Papasseit en la medianera del número 25 del 
Passeig del Born, esquina con Rec Comptal. “Les formigues” apareció en la segunda 
entrega de la hoja volandera Proa (diciembre de 1921) e integró el poemario L’irradiador 
del port i les gavines (1921). Un siglo después, su condición postliteraria conserva la 
memoria de las fricciones de los experimentos de vanguardia: hibrida la lejana tradición 
del haiku con el caligrama francés, cuya dimensión visual es complementada con dos 
elementos figurativos: una flor y una estrella de mar. Esta operación intermedial, cuya 
recepción fusiona los actos de ver y de leer, no solo acerca la literatura y la pintura, sino 
que imbrica la alta cultura y la cultura industrial al acercar el poema al formato del 
cartel y del mural publicitario, situándolo entre la sanción institucional y las lógicas 
visuales del mercado.

La obra, realizada por José Manuel Pinillo e inaugurada el 1 de junio de 2004, fue 
la primera instalación del proyecto Mapapoètic, vinculado a las actividades del Fòrum 
de les Cultures 2004. Un equipo integrado por Víctor Nubla, Dolors Udina, Eduard 
Escofet y el propio Pinillo seleccionó un conjunto de poemas para desplegarlos por la 
ciudad. Se trató, en su mayoría, de obras efímeras. 

Elegí el mural “Les formigues” por varios motivos: afinidad personal con el poe-
ta, uno de los pocos escritores catalanes de origen humilde, orientación política anar-
quista y de vocación vanguardista; por la familiaridad desarrollada con el mural duran-
te dos décadas de paseos por la zona; y por el contraste entre su aparente sencillez y 
las fuertes tensiones políticas, económicas y sociales que subyacen en su transcripción 
ritual. En ella se da la coexistencia de fenómenos a la vez locales y globales, como el 
city branding impulsado por el consistorio municipal desde las Olimpiadas del 92 y la 
masificación turística de la ciudad, especialmente su casco antiguo, donde se encuen-
tra el mural. En el caso de “Les formigues”, la transcripción ritualizada estuvo al ser-
vicio de una operación de sacralización cultural a la vez banalizadora y venalizadora. 
Por un lado, su presencia en el canon escolar y por otro, su brevedad y dimensión visual, 
confieren al poema una capacidad esloganizable que en el mural se puso al servicio de 
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un merchandising urbano, propio de un capitalismo transestético orientado a ofrecer 
una imagen cool de la ciudad.

Este ejercicio de city branding se dio en dos dimeniones: una de carácter centrí-
peto y local, y otra de carácter centrífugo y global. Porque la llamada “Marca Barcelona” 
no está orientada únicamente a la captación del turismo internacional, sino que tuvo 
durante la última década del siglo XX y la primera del XXI un target local: el barcelonés 
medio, llamado a sentirse orgulloso de pertenecer a su ciudad, al tiempo que esta era 
vendida a intereses multinacionales, como los que había detrás de la especulación 
inmobiliaria fomentada por la operación urbanística del Fórum de las Culturas.
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LA SIGNATURA DE PEREJAUME:  
ENTRE ALLÒ EFÍMER I ALLÒ INESBORRABLE

Preparàvem el centenari de la mort de Verdaguer i havía llegit Oïsme (1998), on Pere-
jaume aparellava la fonètica dels versos del poeta amb els pintors plenairistes, els 
meteoròlegs i els topògrafs. Idees que ens van semblar suggeridores per encarregar-li 
un projecte. L’artista va passar uns dies a Folgueroles i després de caminar pels onze 
quilòmetres del terme, va tornar dient que tot estava saturat de Verdaguer (monuments, 
plaques, museu, rutes, etc.).

Finalment, la seva mirada es va posar en una zona pantanosa —no gaire lluny de 
la plaça i de l’església— per on transcorre un torrent, i ens exposà la seva idea de mo-
dificar-ne el curs de manera que l’aigua, com si fos tinta, escrivís incessantment: la 
signatura de Verdaguer. Un cop modificada l’orografia, el pas del temps i la meteoro-
logia transformarien les sinuositats dibuixades sobre el terreny. L’obra es completà 
amb una performance, el dia 25 de maig de 2002, quan l’artista va reunir setanta rap-
sodes que, escampats equidistantment pel terme municipal, van llegir en veu alta i 
simultàniament l’Obra Completa del poeta.

La Signatura es convertia així en un homenatge agrari en què la natura i la parau-
la escrita solcarien la memòria del poeta per al nou mil·lenni. Ningú, en aquell capves-
pre de maig de 2002, no va poder escoltar íntegrament la paraula del poeta. Només una 
fotografia —presa des d’una avioneta uns mesos més tard— va donar-nos la dimensió 
de la Signatura. La visió completa de la intervenció artística era inabastable, estava 
reservada als éssers alats.

Amb el pas del temps, el curs del torrent s’ha anat modificant: algunes parts s’han 
reblert, d’altres han estat transformades pel corrent, però la fotografia del lloc ha que-
dat fixada en la memòria col·lectiva. Amb la perspectiva de gairebé un quart de segle, 
avui dia encara m’atrau la idea del fluir de l’aigua que escriu incessantment el nom del 
poeta, un doll que transcorre entre allò permanent i allò efímer. És tal el valor simbòlic 
d’aquesta intervenció artística que ens fa plantejar la necessitat de redibuixar la sig-
natura o deixar que les fortes tempestes provocades pel canvi climàtic acabin esborrant 
la intervenció orogràfica. En un món dominat per la imatge, preval la signatura intacta, 
i sobre el terreny fèrtil, l’obra dels dos creadors —Verdaguer i Perejaume— continua 
donant fruits.

Carme Torrents Buxó (Fundació Jacint Verdaguer)

LA SIGNATURA DE PEREJAUME:  
ENTRE LO EFÍMERO Y LO INDELEBLE

Preparábamos el centenario de la muerte de Verdaguer y había leído Oïsme (1998), 
donde Perejaume emparejaba la fonética de los versos del poeta con los pintores ple-
nairistas, los meteorólogos y los topógrafos. Ideas que nos parecieron sugerentes como 

para encargarle un proyecto. El artista estuvo unos días en el pueblo recorriendo a pie 
los once quilómetros y volvió diciendo que todo el término estaba saturado de Verda-
guer (monumentos, placas, museo, rutas, etc.). 

Finalmente, su mirada se posó en una zona pantanosa —no lejos de la plaza y la 
iglesia— por donde transcurría un torrente y nos expuso su idea de modificar el curso 
del mismo de manera que el agua, a modo de tinta, escribiera de forma incesante: la 
firma de Verdaguer. La obra consistiría en modificar el lecho del riachuelo para escribir 
el nombre del poeta. Una vez modificada la orografía, el paso del tiempo y la meteoro-
logía transformarían las sinuosidades dibujadas sobre el terreno. La obra se completó 
con la performance, del día 25 de mayo de 2002, cuando el artista reunió a setenta 
rapsodas que esparcidos, equidistantemente, por el término municipal leyeron en voz 
alta y de manera simultánea la Obra Completa del poeta.

La Signatura se convertía así, en un homenaje agrario en que la naturaleza y la 
palabra escrita surcarían la memoria del poeta para el nuevo milenio. Nadie, en el atar-
decer de mayo de 2002, pudo escuchar íntegramente la palabra del poeta. Sólo una 
fotografía —tomada desde una avioneta unos meses más tarde— pudo darnos la di-
mensión de la Signatura. La visión completa de la intervención artística era inabarca-
ble, estaba reservada a los seres alados.

Con el paso del tiempo, el curso del torrente se ha ido modificando: algunas par-
tes se han colmatado, otras han sido transformadas por la corriente, pero la fotografía 
del lugar ha quedado fijada en la memoria colectiva. Con la perspectiva de casi un 
cuarto de siglo, a día de hoy, me sigue atrayendo la idea del fluir del agua que escribe 
incesantemente el nombre del poeta, un cauce que transcurre entre lo permanente y 
lo efímero. Es tal el valor simbólico de esta intervención artística que nos hace plantear 
la necesidad de redibujar la firma o dejar que las fuertes tormentas provocadas por el 
cambio climático acaben borrando la intervención orográfica. En un mundo dominado 
por la imagen prevalece la firma intacta y sobre el terreno fértil la obra de los dos crea-
dores «Verdaguer y Perejaume» sigue dando sus frutos.
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NÍL MAEVE ANSEO
A configuración do canon literario a pé de rúa dá moito que pensar. Como mostra, o 
mural que adorna o lateral da Opera House en Cork, a miña cidade adoptiva. Aló polo 
2012, a institución decidiu poñerlle remedio ás pintadas que “decoraban” o calexón. 
Adam ‘Dusto’ O’Connor, artista irlandés residente en Londres, e o creador francés Psy-
chonautes presentaron a súa proposta, que tiña a particularidade de incorporar os bo-
rranchos a unha especie de Monte Rushmore pictórico da literatura irlandesa. O resul-
tado é un exemplo de figuración cun estilo cool, xa que os retratos, baseados en imaxes 
amplamente difundidas, están realizados en distintos tons de azul, co grafiti anterior 
como fondo.

Curiosamente, a selección para este parnaso baseouse nun proceso que, dalgún 
xeito, resulta revelador respecto dos mecanismos de preservación canónica e da san-
tidade cultural: os creadores falaron “con moita xente” e certos autores saían a relucir 
unha e outra vez. A aliñación final incluíu dez escritores, desde os clásicos internacio-
nalmente híper recoñecidos e recoñecibles (George Bernard Shaw, James Joyce, W.B. 
Yeats, Samuel Beckett, Oscar Wilde e Bram Stoker), ata presenzas menos obvias como 
C.S. Lewis ou Theo Dorgan. Ademais, Dusto e Psychonautes quixeron incluír un autor 
de Cork —o contrario, segundo os códigos de honra locais, sería imperdoable— e o 
elixido foi Cónal Creedon, o único autor vivo e en activo. Entre tanto señor, só unha 
muller: Maeve Binchy, a incriblemente popular escritora dublinesa.

¿É de estrañar que só haxa unha muller neste muro? Pois non, porque se alguén 
nos pide recitar “famous Irish writers”, aínda que en inglés a pregunta sexa menos 
sesgada, han virnos á cabeza máis nomes de homes. Xa se sabe por que. Ante esta 
obviedade, non me sae da alma ser demasiado dura cos artistas, nin cos seus amigos, 
coñecidos e asesores, malia que un chisco de pensamento lateral tería estado ben. Pero 
non quedou a cousa aí.

Uns anos despois, durante unha reforma no edificio, instalouse un cadro eléctri-
co que cubría case na súa totalidade o rostro da única muller escritora que lograra 
coarse neste selecto grupo. Nin que dicir ten que Dusto O’Connor non quedou moi 
conforme: “É como arrincarlle unha páxina a un libro”.

Pero non é só arrincarlle unha páxina a un libro: é arrincar libros enteiros, historias, 
referentes. Coincidiredes comigo en que a alegoría está servida.

[Para máis información sobre o proceso de creación do mural, véxase: https://
www.irishexaminer.com/lifestyle/artsandculture/arid-40372928.html]

Elisa Serra Porteiro (University College Cork-SPLAS)

NÍL MAEVE ANSEO
La configuración del canon literario a pie de calle da mucho que pensar. Para muestra, 
el mural que adorna el lateral de la Opera House en Cork, mi ciudad adoptiva. Allá por 

el 2012, la institución decidió poner remedio a las pintadas que “decoraban” el callejón. 
Adam ‘Dusto’ O’Connor, artista irlandés residente en Londres, y el colectivo Psycho-
nautes presentaron su propuesta, que tenía la peculiaridad de incorporar los garabatos 
a una especie de Monte Rushmoore pictórico de la literatura irlandesa. El resultado es 
un ejemplo de figuración, en un estilo cool, ya que los retratos, basados en imágenes 
ampliamente diseminadas, están realizados en distintos tonos de azul, con el grafiti 
anterior como fondo.

Curiosamente, la selección para este parnaso se basó en un proceso que, en cier-
to modo, es revelador con respecto a los procesos de preservación canónica y a la 
santidad cultural: los creadores hablaron “con mucha gente” y ciertos autores salían 
a relucir una y otra vez. La alineación final consistió en diez escritores, desde los inter-
nacionalmente híper reconocidos y reconocibles clásicos (George Bernard Shaw, James 
Joyce, W.B. Yeats, Samuel Becket, Oscar Wilde y Bram Stoker), a presencias menos 
obvias como C.S. Lewis o Theo Dorgan. Además, Dusto y Psychonautes quisieron incluir 
a un autor de Cork —lo contrario, según los códigos de honor locales, habría sido im-
perdonable— y el elegido fue Cónal Creedon, el único autor aún vivo y en activo. Entre 
tanto señor, tan solo una mujer: Maeve Binchy, la increíblemente popular autora du-
blinesa. 

¿Es de extrañar que solo haya una mujer en este muro? Pues no, porque si alguien 
nos pide recitar “famous Irish writers”, aunque en inglés la pregunta sea menos sesgada, 
se nos van a venir a la cabeza más hombres. Ya se sabe por qué. Ante esta obviedad, no me 
sale del alma ser demasiado dura con los artistas, ni con sus amigos, conocidos y conse-
jeros, si bien una pizca de pensamiento lateral habría estado bien. Pero no quedó ahí la 
cosa.

Pasados unos años, durante una reforma en el edificio, se instaló un cuadro eléc-
trico que cubría casi en su totalidad el rostro de la única mujer escritora que había 
conseguido colarse en este selecto grupo. Ni que decir tiene que Dusto O’Connor no 
quedó muy conforme: “Es como arrancarle una página a un libro”. 

No es solo arrancarle una página a un libro: es arrancar libros enteros, historias, 
referentes. Coincidiréis conmigo en que la alegoría está servida. 

[Para más información sobre el proceso de creación del mural, ver: https://www.
irishexaminer.com/lifestyle/artsandculture/arid-40372928.html]
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UNAMUNO MEETS STAN LEE & JACK KIRBY
Por motivos tanto personales como relacionados con el proyecto de investigación que 
apadrina este catálogo, no tuve dudas a la hora de decidir qué imagen elegir para la 
sección titulada Un certain regard. La ilustración, cedida generosamente por Doctor 
79 (@dr_seventinain), pertenece a una nutrida serie de clásicos de la literatura espa-
ñola marvelizados por su autor. En ella se pueden apreciar a la perfección los mecanis-
mos en virtud de los cuales las estrategias, los estilos y los modos posliterarios se dan 
la mano a la hora de integrar la dimensión canónica en el régimen de preservación 
venalizador propio del capitalismo transestético. En efecto, como por arte de magia, 
todos los elementos visuales y conceptuales del estilo Marvel propios del género de 
superhéroes de la década de 1960, concentrados en la portada de un inédito comic 
book, se ponen al servicio del mundo filosófico y ficcional de Niebla, la novela (¿nivola?) 
de Unamuno.

En la franja horizontal superior, la acostumbrada inscripción Marvel Comics Group 
cede la autoría al escritor vasco, sin olvidar la inclusión realista (esquina superior de-
recha) del característico sello censor aprobatorio de la Comics Code Authority (esta-
blecida en 1954, en la estela del pánico moral relacionado con los álbumes de crimen 
y terror típicos de la EC Comics). Siguiendo el layout canónico de la portada estilo 
Marvel, en la esquina superior izquierda se incluye la (anacrónica) fecha del comic book 
(1914, como la 1º edición de Niebla, de la Editorial Renacimiento), así como una imagen 
destinada a situar el álbum en la serie del superhéroe correspondiente. Para nuestra 
sorpresa, la acostumbrada imagen de Spiderman, Hulk, Thor, The Thing o The Human 
Torch (entre otras) deja su lugar al rostro logoizado de don Miguel, que se dirige a quien 
lee para espetarle un “y dime, ¿cómo sabes que tú no eres un personaje de ficción?”. 
Hemos entrado ya de lleno en el universo conceptual de Niebla, “la nivola que mola”, 
como reza el título de ese supuesto comic book que remite en modo paródico al relato 
unamuniano.

Un universo literario y filosófico trasladado con fidelidad al lenguaje de la porta-
da Marvel siguiendo el magisterio visual y cromático de Jack Kirby y Stan Lee y que este 
último (junto a John Buscema) acabó sistematizando en el undécimo capítulo de How 
to Draw Comics the Marvel Way (1978). En efecto, la perspectiva en contrapicado (y 
con tres puntos de fuga) de un paisaje urbano de rascacielos hace resaltar aún más esa 
niebla vital unamuniana (uno de los ejes del peso visual de la imagen), convertida aquí 
en un monstruoso supervillano que aprieta en su puño al protagonista de la nivola. En 
la fachada del edificio se lee la inscripción “¿quién es Augusto Pérez?”, mientras el 
personaje unamuniano, émulo de superhéroes inseguros y atormentados como Spi-
derman o The Silver Surfer, nos da la clave existencialista que funciona a modo de 
pasaje entre ambos mundos narrativos.

Enrique Santos Unamuno (Universidad de Extremadura)
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MEMORIA COMÚN, FUTURO COMPARTIDO
Me detuve en esta imagen porque aquí convergen muchas cosas que me importan 
profundamente: la escuela pública, el arte colectivo y la memoria como derecho.

Este mural, en un colegio de Alburquerque, es un ejemplo vibrante de arte comu-
nitario, concebido para recuperar y visibilizar la memoria colectiva, y para promover la 
reflexión sobre el pasado y su conexión con el futuro. Me conmueve especialmente que 
la voz de Dulce Chacón, una escritora que supo nombrar lo silenciado, sea el hilo con-
ductor de esta creación tejida por manos diversas, grandes y pequeñas. Junto a la 
frase central, “La memoria un derecho, nunca un conflicto”, su nombre aparece escri-
to con claridad, ocupando un lugar legítimo en el espacio público. Su mensaje vindica 
el derecho a la memoria y da voz e historia a quienes desaparecieron de ella por la re-
presión. El mural está situado en una vía muy transitada, y parece iluminar ese paso 
cotidiano con una presencia que invita a mirar, detenerse y recordar. La intervención 
continúa en otros dos muros contiguos donde aparecen figuras locales como Carmen 
Delgado Vicente, maestra republicana asesinada en 1936, cuyo recuerdo se inscribe 
aquí con la misma dignidad que la de los personajes canónicos. Este tipo de iniciativas 
refuerza el sentido de pertenencia y fomenta el diálogo intergeneracional. Es paisaje 
literario, hecho a brochazos de historia y vecindad.

Esther Olimpio de Oliveira (Universidad de Extremadura)
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POESÍA EN AUTOTUNE: MALAMENTE
Seméllame fascinante esta mostra de arte urbana na que Primo a Secas (antes O Primo 
de Banksy) fusionou dúas iconas separadas no tempo, pero unidas por dous factores 
fundamentais: o nome e o seu carácter de celebridade.

A intervención do artista lucense salientaba algo que xs galegxs viñamos expe-
rimentando nos últimos tempos: xa non abonda con buscar “Rosalía” en internet, 
senón que cómpre deixar claro que se procura información sobre “Rosalía de Castro”. 
Deste xeito, actualizou un dos símbolos centrais da identidade galega, demostrando 
a súa capacidade para seguir adaptándose ás novas lóxicas culturais.

Noutro orde de cousas, a imaxe (amablemente cedida para a súa publicación por 
Primo a Secas) é extremadamente rica desde o punto de vista da transformación pos-
literaria: a partir da coincidencia eponímica entre as dúas artistas, Primo recorre á fi-
guración autoral baseándose nun dos retratos máis recoñecibles de Rosalía de Castro, 
que fusiona coa pose e o xesto típicos da cantante catalá —mans ergueitas a dar pal-
mas, unllas longas— mediante a estratexia do framing. Ademais, o adverbio “mala-
mente” (tan propio do castelán falado en Cataluña), título e leitmotiv do primeiro gran 
hit musical da cantante, consolídase como expresión esloganizada que condensa unha 
actitude, unha estética e unha forza de empoderamento. Todo isto acompañado dun 
estilo cool e dun ton claramente idolizador que converten esta mostra posliteraria nun 
crisol do funcionamento do réxime venalizador hipercanónico a partir dunha celebri-
dade hibridada (literaria e musical ao mesmo tempo).

A obra, situada na porta dunha casa abandonada na Praza do Campo Castelo 
(Lugo), é unha das moitas intervencións urbanas de Primo que teñen contribuído a 
transformar a ollada sobre a paisaxe da cidade. Grazas á súa constante superposición 
de linguaxes visuais e códigos culturais —entre o local e o global, o culto e o pop, o 
tradicional e o disruptivo— o grafiteiro lucense consegue intervir no espazo urbano 
con imaxes que xeran debate e que, aínda que efémeras na súa materialidade, perduran 
na memoria social.

Esta obra, en particular, sintetiza unha forma de entender a cultura e a celebri-
dade na Galicia actual: entre o respecto ao legado e a reapropiación iconoclasta, entre 
a santidade laica e a mercantilización do símbolo. E, con iso, amosa a capacidade da 
condición posliteraria para seguir incidindo no imaxinario colectivo.

Iolanda Ogando González (Universidad de Extremadura)

POESÍA EN AUTOTUNE: MALAMENTE
Me parece fascinante esta muestra de arte urbano en la que Primo a Secas (antes O 
Primo de Banksy) fusionó dos iconos separados por el tiempo, pero unidos por dos 
factores fundamentales: el nombre y su carácter de celebridad. La intervención del 
artista lucense puso en evidencia algo que lxs gallegxs habíamos experimentado en 
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los últimos tiempos: ya no bastaba con buscar a Rosalía en internet, sino que había que 
dejar claro que se quería información sobre Rosalía de Castro. Se actualizaba así uno 
de los símbolos centrales de la identidad gallega, demostrando su capacidad para 
seguir adaptándose a nuevas lógicas culturales.

En otro orden de cosas, la imagen (amablemente cedida para su publicación por 
Primo a Secas) es extremadamente rica desde el punto de vista de la transformación 
posliteraria: con base en la coincidencia eponímica de las dos artistas, Primo recurre 
a la figuración autoral a partir de uno de los retratos más reconocibles de Rosalía de 
Castro, con el que fusiona la pose y el gesto típicos de la cantante catalana —manos 
alzadas dando palmas, uñas largas—, mediante la estrategia del framing. Además, el 
adverbio “malamente” (tan propio del castellano hablado en Cataluña), título y leit-
motiv del primer gran hit musical de la cantante, se consolida como expresión esloga-
nizada que condensa una actitud, una estética y una fuerza de empoderamiento. Todo 
ello acompañado de un estilo cool y un modo claramente idolizador que convierten 
esta muestra posliteraria en un crisol del funcionamiento del régimen venalizador 
hipercanónico a partir de una celebridad hibridada (literaria y musical a un tiempo).

La obra, situada en la puerta de una casa abandonada en la Praza do Campo 
Castelo (Lugo), ha sido una de las muchas intervenciones urbanas de Primo que han 
contribuido a transformar la mirada sobre el paisaje de la ciudad. Gracias a su cons-
tante superposición de lenguajes visuales y códigos culturales, entre lo local y lo global, 
lo culto y lo pop, lo tradicional y lo disruptivo, el grafiteiro lucense consigue intervenir 
en el espacio urbano con imágenes que generan debate y que, aunque efímeras en su 
materialidad, perduran en la memoria social. 

Esta obra, en particular, sintetiza una forma de entender la cultura y la celebridad 
en Galicia hoy: entre el respeto al legado y la reapropiación iconoclasta, entre la santi-
dad laica y la mercantilización del símbolo. Y, con ello, muestra la capacidad de la 
condición posliteraria para seguir incidiendo en el imaginario colectivo.

RAMON LLULL, EL DOCTOR ILLUMINATUS
Tot va començar amb Ramon Llull (o Raimundo Lulio, o Raymundus Lullus, o Raymond 
Lulle). Bé, de fet tot havia començat amb el llatí a l’antiga Hispània Tarraconense, que 
amb el pas del temps cada cop menys gent entenia; després van venir els trobadors ca-
talans, que al segle XIII usen el provençal per a les seves composicions perquè aquesta 
era la llengua literària de moda de l’època (com avui ho és l’anglès per a alguns grups i 
cantants, per entendre’ns), i encara hi hagué en aquests mateixos anys les grans cròniques 
reials de Bernat Desclot, Ramon Muntaner i altres, una prosa que assentava aquesta 
vegada sí l’ús del català, fill del llatí. Però serà amb Ramon Llull, contemporani del que es 
conta al Llibre dels fets de Jaume I, amb qui el català farà un primer gran salt que el con-
verteix en una llengua literària amb la més alta ambició i amb tot el futur per endavant. 

Llull havia nascut el 1232 (o el 1233) a Palma, a Mallorca, de família barcelonina. En 
una terra acabada de conquerir pel rei Jaume I on conviuen les cultures islàmica, cristiana 
i jueva, i ho fa amb totes les cartes per ser el cortesà feliç i com a molt el trobador casat i 
amb fills que va ser durant un temps. Fins al dia que, als trenta-dos anys, escolta un sermó 
sobre sant Francesc d’Assís i decideix abandonar-ho tot i retirar-se al monestir de Randa, 
on dedicarà deu anys a l’estudi de gramàtica, teologia, filosofia i àrab (amb un esclau que 
va comprar per a això). Després dels anys de Randa (la seva biografia està resumida a la 
Vida coetània que dictà en llatí a París l’any 1311), Ramon Llull es convertirà en un viatger 
impenitent i un grafòman trilingüe en català, àrab i llatí, concentrat fins a l’obsessió a di-
vulgar la bona nova i la veritat de Crist a través de la paraula. Es va convertir, per dir-ho 
d’alguna manera, en un polític de la seva causa i un diplomàtic de Déu, i va anar deixant 
escrita una extensa i diversa obra que és pedra angular de la nostra llengua però també del 
raonament filosòfic en romanç i, diuen els qui en saben, predecessora en part de la lògica 
informàtica.

La imatge escollida (la làmina IX del manuscrit il·luminat del Breviculum, produït 
a França cap al 1321 i avui conservat a Karlsruhe) dóna raó del que hem explicat: el 
viatge com a necessitat i estratègia; la importància atorgada a la paraula, a la base de 
qualsevol literatura, i a la dialèctica; així com la difusió obtinguda al seu temps per 
l’autor i la seva obra. Al segle XIII, i ja des d’aquell moment, Ramon Llull representa per 
al català la màxima ambició, implica una innovadora consciència de sistema, aposta 
per la internacionalització i el plurilingüisme, manté una creativitat sense límits ni 
convencions i proposa allò lingüístic (i, amb això, la literatura) com a espai de trobada 
amb l’Altre.

 Jaume Subirana Ortín (Universitat Pompeu Fabra)

RAMON LLULL, EL DOCTOR ILLUMINATUS 
Todo empezó con Ramon Llull (o Raimundo Lulio, o Raymundus Lullus, o Raymond Lulle). 
Bueno, en realidad todo había empezado con el latín en la antigua Hispania 
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Tarraconense, que con el paso del tiempo cada vez menos gente entendía; después vi-
nieron los trovadores catalanes, que en el siglo XIII usaban el provenzal para sus com-
posiciones porque esta era la lengua literaria de moda de la época (como hoy lo es el 
inglés para algunos grupos y cantantes, para entendernos), y aún hubo en esos mismos 
años las grandes crónicas reales de Bernat Desclot, Ramon Muntaner y otros, una prosa 
que asentaba esta vez sí el uso del catalán, hijo del latín. Pero será con Ramon Llull, 
contemporáneo de lo que se narra en el Llibre dels fets de Jaume I, con quien el catalán 
dará un primer gran salto que lo convierte en una lengua literaria con la más alta ambición 
y con todo el futuro por delante.

Llull había nacido en 1232 (o en 1233) en Palma, en Mallorca, de familia barcelo-
nesa. En una tierra recién conquistada por el rey Jaume I, donde conviven las culturas 
islámica, cristiana y judía. Y lo hace con todas las cartas para ser el cortesano feliz y, a 
lo sumo, el trovador casado y con hijos que fue durante un tiempo. Hasta el día en que, 
a los treinta y dos años, escucha un sermón sobre san Francisco de Asís y decide aban-
donarlo todo y retirarse al monasterio de Randa, donde dedicará diez años a estudiar 
gramática, teología, filosofía y árabe (con un esclavo que compró a tal efecto). Tras los 
años de Randa (su biografía está resumida en la Vida coetània que dictó en latín en 
París en el año 1311), Ramon Llull se convertirá en un viajero incansable y un grafóma-
no trilingüe en catalán, árabe y latín, concentrado hasta la obsesión en divulgar la 
buena nueva y la verdad de Cristo a través de la palabra. Se convirtió, por decirlo de 
algún modo, en un político de su causa y un diplomático de Dios, y fue dejando escrita 
una extensa y diversa obra que es piedra angular de nuestra lengua, pero también del 
razonamiento filosófico en romance y, dicen quienes saben, precursora en parte de la 
lógica informática.

La imagen escogida (la lámina IX del manuscrito iluminado del Breviculum, produ-
cido en Francia hacia 1321 y hoy conservado en Karlsruhe) da cuenta de lo que hemos 
explicado: el viaje como necesidad y estrategia; la importancia otorgada a la palabra, 
base de toda literatura, y a la dialéctica; así como la difusión que obtuvo en su tiempo el 
autor y su obra. En el siglo XIII, y ya desde ese momento, Ramon Llull representa para el 
catalán la máxima ambición, implica una innovadora conciencia de sistema, apuesta por 
la internacionalización y el plurilingüismo, mantiene una creatividad sin límites ni con-
venciones y propone lo lingüístico (y, con ello, la literatura) como espacio de encuentro 
con el Otro.
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PLA 2.0
En el procés d’investigació i transferència del projecte Literatura&Cía vaig trobar aques-
ta imatge amb una frase de Josep Pla: “De begades penso en Palafrugell”. Es tracta d’una 
mena d’anticitació, obra d’Enric Farrés (artista de Palafrugell i besnet de la germana de 
Josep Pla), que va provocar múltiples reaccions en contra, ja que es va entendre com una 
heretgia. Farrés explica que la Fundació Josep Pla li va encarregar una intervenció artís-
tica en una paret que limitava amb la seva antiga escola, on havia patit molt per les faltes 
ortogràfiques que cometia. D’aquí va sorgir la idea provocadora.

L’origen de la cita el trobem a El meu país (volum 7 de les Obres Completes de 
Josep Pla publicades per Destino) i, avui dia (diumenge 29 de juny de 2025), la inter-
venció perdura, però amb l’ortografia ja corregida i és visible des de la sala d’actes de 
la Fundació Josep Pla.

Així, a la banalització mateixa de la citació inicial i la posterior recreació (re-en-
actment) de la citació manipulada, s’hi afegeix un ús privilegiat d’aquesta transcripció 
en el paisatge quotidià de la vila natal de Pla: Palafrugell. La frase es va convertir en un 
mem que va circular a les xarxes socials (hashtagging) sota la descripció #ElMurDe-
LesPlamentacions. Molts van col·laborar per ampliar la ironia de Farrés amb noves 
perspectives, en alguns casos mitjançant una esloganització i, en d’altres, mitjançant 
la logotipització.

La recepció d’aquesta intervenció em porta a reflexionar sobre la llegenda de la 
manipulació dels manuscrits planians per part de correctors, impressors, editors. Ja 
l’any 1997, amb motiu del centenari del naixement de l’autor català, molts van advertir 
que Pla era un autor cada cop més citat que llegit. Una conseqüència d’aquesta ten-
dència (avui creiem que revertida amb escreix) era la de falsejar voluntàriament (o no) 
algunes citacions planianes que de vegades acabaven circulant com si fossin originals 
de l’autor empordanès. En el cas que ens ocupa, i ja en ple segle XXI, observem amb 
delit que Pla també és una marca popular i de prestigi postliterari.

Jesús Revelles Esquirol (Universitat de les Illes Balears)

PLA 2.0
En el proceso de investigación y transferencia del proyecto Literatura&Cía encontré 
esta imagen con una frase de Josep Pla: “De begades penso en Palafrugell”. En su tra-
ducción castellana sería algo así como “A beces pienso en Palafrugell”, con un equilibrio 
entre el garrafal error ortográfico y la vaciedad de contenido. Se trata de una especie 
de anticita, obra de Enric Farrés (artista de Palafrugell y bisnieto de la hermana de 
Josep Pla), que desató múltiples reacciones en contra pues fue entendida como una 
herejía. Farrés explica que la Fundació Josep Pla le encargó una intervención artística 
en una pared que lindaba con su antigua escuela, donde había sufrido mucho por las 
faltas ortográficas que cometía. De ahí surgió la provocadora idea. 

El origen de la cita lo encontramos en El meu país (volumen 7 de las Obras Com-
pletas de Josep Pla publicadas por Destino) y, hoy en día (domingo 29 de junio de 2025) 
la intervención perdura, pero con la ortografía corregida y es visible desde la sala de 
actos de la Fundació Josep Pla.

Así, a la banalización ya de por sí de la cita inicial y la posterior recreación (re-en-
actment) de la cita manipulada se le suma un uso privilegiado de esta transcripción 
dentro del paisaje cotidiano de la villa natal de Pla: Palafrugell. La frase se convirtió en 
un meme que circuló en las redes sociales (hashtagging) bajo la descripción #ElMur-
DeLesPlamentacions. Muchos fueron los que colaboraron para ampliar la ironía de 
Farrés con nuevas perspectivas, en algunos casos mediante una esloganización y, en 
otros, mediante la logoización.

La recepción de esta intervención me lleva a reflexionar sobre la leyenda de la 
manipulación de los manuscritos planianos por parte de correctores, impresores, edi-
tores. Ya en 1997, con motivo del centenario del nacimiento del autor catalán, muchos 
fueron los que advirtieron que Pla era un autor cada vez más citado que leído. Una 
consecuencia de dicha tendencia (hoy creemos que revertida con creces) era la de 
falsear de manera voluntaria (o no) algunas citas planianas que a veces acababan cir-
culando como si fuesen originales del autor empordanés. En el caso que nos ocupa, y 
ya en pleno siglo XXI, observamos con deleite que Pla también es una marca popular y 
de prestigio postliterario. U
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BIZKAIA TABERNA. MUNGIA
Esteban Urkiaga, Lauaxeta, euskal poetaren presentzia izugarria da Mungiako kaleetan, 
non finkatu zen bere familia mutikoa zenean.

Udalerriaren geografian oinarrizkoak diren monumentuetan ezartzen dira haren 
irudiaren bikaintasuna eta eredu izaera. Familiaren etxetik gertu, estatua errealista bat 
kokaturik dago. Hilarri sinboliko batek koroatzen du bere hilobia hilerrian. Kultur Etxean 
dagoen erakusketa batek bere biografia gogoratzen du. Kale batek bere izena darama, 
eta hor ageri da nazionalismo arrunta. Herriko plazan zeharbide txiki batek “Euskal 
Pizkundea”ren izena du. Euskal Pizkundea gure olerkariaren kultur mugimendu izan 
zen, eta “Dana emon bear yako/maite dan azkatasunari” bere esaldi ezaguna da bide 
horren izenaren plakan dagoen testu gogoangarria. Bada ibilbide literario bat ere, eta 
horren bidez poetaren bizitza eta lanaren garapena jarraitu dezakegu Mungiako tokie-
tan. Horma batzuetan poetaren irudia edo lehen aipatutako esaldi sinbolikoa ageri dira 
grafiti landuetan. Poetaren irudi salgarria bere aurpegia erreproduzitzen duten kami-
setetan agertzen da, edo bere izena daramaten garagardoetan.

Omenaldien unibertso horretan Bizkaia Tabernaren ekimena nabarmentzen da, 
bere izena daraman kalean dagoen etxea da. Tabernako paretak egurrezkoak dira, pi-
rograbazio teknikaren bidez, olerkariaren bertsoak ageri dira hormetan. Horrenbestez, 
txikiteroek Lauaxetaren poesiaren antologia batean murgilduta daude, bere ardotxoa 
hartzen duten bitartean.

Poemak bi irizpide bereziren arabera aukeratu dituzte: Bide barrijak (1931) bere 
lehen poema liburutik datoz, eta, oro har, Arrats Beran (1935) bigarren liburua baino 
testu zailagotzat jotzen da. Bertso gehienek maitasuna aipatzen dute, eta ez gai poli-
tikoa. Lauaxetak bere poemak esaldi laburren bidez antolatzeko joera du, eta horrek 
esloganerako joera dakar.

Tabernako horma apainduek Lauaxetaren poesiaren ikuspegi plurala eta ez oso 
arrunta eskaintzen dute, eta herritarren begien aurrean jartzen dute bere poesia. Egia 
da txoko txiki batean Benito Lertxundiren “Bizkaia maite” abestiaren letra ere graba-
tu dela, badaezpadakoan, agian.

Jon Kortazar Uriarte (Euskal Herriko Unibersitatea)

BAR BIZKAIA. MUNGIA
La presencia del poeta vasco Esteban Urkiaga, Lauaxeta, en las calles de Mungia, don-
de su familia se estableció cuando él era un muchacho, resulta abrumadora. 

La sublimación de su figura se establece en los monumentos que jalonan la geo-
grafía del municipio. Se encuentra una estatua realista cerca de la casa familiar. Una 
estela corona su tumba en el cementerio municipal. Una exposición recuerda su bio-
grafía en la Casa de Cultura. La banalización se muestra a través de los homenajes que 
aparecen al dar su nombre a una calle. Una pequeña travesía en la plaza central del 
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pueblo lleva el nombre de “Euskal Pizkundea” [Renacimiento vasco], movimiento cul-
tural al que perteneció el poeta, cuyo verso eslogan: “Dana emon bear yako/ maite dan 
azkatasunari” [Hay que darlo todo/ a la libertad que se ama] se encuentra en la placa 
del nombre a esa vía. Existe un recorrido literario en el que se puede seguir el desarro-
llo de la vida y de la obra del poeta en la configuración de Mungia. Algunas paredes 
muestran en grafitis más o menos elaborados la imagen del poeta o la frase simbólica 
antes mencionada. La venalización asoma en camisetas que reproducen el rostro del 
escritor, o en cervezas que llevan su nombre.

En todo este universo de homenajes destaca la iniciativa del Bar Bizkaia, un es-
tablecimiento que se encuentra en la calle que lleva su nombre. Las paredes del bar se 
encuentran forradas en madera y, por medio de la técnica de pirograbado, se han trans-
crito versos del poeta, de manera que los parroquianos se hallan inmersos en una 
antología de la poesía de Lauaxeta mientras toman su consumición. 

La elección de los poemas responde a dos criterios singulares: provienen de su 
primer libro de poema Bide barrijak / Rumbo nuevos (1931), que en general se conside-
ra un texto más difícil que el segundo: Arrats Beran/ A la caída de la tarde, 1935, y los 
versos aluden al sentimiento amoroso y no al político. Lauaxeta tiende a organizar sus 
poemas en dísticos de frases breves, lo que conlleva una tendencia al eslogan que se 
aprovecha en los textos elegidos. 

Las paredes decoradas del bar ofrecen una visión plural y poco convencional de 
la poesía de Lauaxeta y la sitúan a la vista de la ciudadanía. Es cierto que en un peque-
ño rincón se graba también la letra de la canción de Benito Lertxundi: “Bizkaia maite” 
[Querida Bizkaia], un poema muy popular en la actualidad.

EUSKAL PANTEOIA
Adimen Artifizialaren bidez sortu zen irudi hau, Caceres-en ospatu zen Santxs y fa-
mosxs kongresuaren karietara. Marijan Dovic ikerlariaren galdera batetik sortu zen 
ikerlerro hau: “ba al da Euskal Herrian panteoi nazionalik?”. Ezezkoa izan zen Jon 
Martin-Etxebesteren lehen erantzuna, baina zalantzak akuilatuta idazle dentsitatetik 
handiena duen herria zein zen aztertzen hasi zen gero. Michelin izarra bezala, Donos-
tia da hildako poeta eta bertsolari gehien pilatzen dituen hiria, eta Polloeko hilerria, 
bereziki. Hiritarren artean ezezaguna den datu bat da. 

Honako irudian euskal kulturan funtsezkoak diren bost kultur soitzaile daude: bi 
bertsolari: Txirrita eta Bilintx eta hiru idazle: Koldo Mitxelena, Orixe eta Txillardegi. 

Hilerri honetan badira pertsonaia ilustre gehiago ere: Jesús Maria de Leizaola, 
lehendakaria; Clara Campoamor (1888-1972), idazle eta politikaria; Katalina Eleizegi, 
antzerkigilea; Alvaro de Laiglesia; Francisco Javier Grandmontaigne; Rafael Ruiz Ba-
lerdi (1934-1991) margolaria; Ignacio Zuloaga (1870-1945) margolaria; José María 
Usandizaga (1887-1915), konposatzailea eta pianista; Raimundo Sarriegi, musikaria; 
Secundino Esnaola, Orfeoiko zuzendari; Enrique Fernández Arbós (1863-1939), bilo-
lin-jolea eta konposatzeailea; Nicanor Zabaleta, arpa-jolea; eta Antonio Peña y Goñi 
konposatzailea, esaterako. 

Jon Martin Etxebeste (Euskal Herriko Unibersitatea)
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EL PANTEÓN VASCO
Esta imagen fue creada mediante inteligencia artificial para el congreso Santxs y fa-
mosxs celebrado en Cáceres en 2025. La idea del estudio surgió a partir de la una 
mensaje de Marijan Dovic en la que se consultaba si existe algún panteón nacional en 
el País Vasco. Tras la primera respuesta negativa, Jon Martin-Etxebeste comenzó a 
investigar cuál era la ciudad con más densidad de escritorxs y, al igual que las estrellas 
Michelin, los astros culturales se concentran en la Bella Easo, sobre todo en el cemen-
terio de Polloe. Se trata de un dato poco conocido entre la ciudadanía. 

En esta imagen se pueden observar cinco personalidades que reposan en Donos-
tia-San Sebastián; dos bertsolaris: Txirrita y Bilintx (ambos con boina) y tres escritores: 
Koldo Mitxelena, Orixe y Txillardegi (de izquierda a derecha).  

Este mismo cementerio contiene los restos de Jesús Maria de Leizaola, lehen-
dakari; Clara Campoamor (1888-1972), escritora, política; Katalina Eleizegi, escritora 
teatral; Alvaro de Laiglesia; Francisco Javier Grandmontaigne; Rafael Ruiz Balerdi 
(1934-1991), pintor; Ignacio Zuloaga (1870-1945), pintor; José María Usandizaga (1887-
1915), compositor y pianista; Raimundo Sarriegi, musico; Secundino Esnaola, director 
del Orfeón; Enrique Fernández Arbós (1863-1939), violinista y compositor; Nicanor 
Zabaleta, arpista; Antonio Peña y Goñi, compositor.

INDUSTRIA
Para mí, más allá de la profundidad conceptual que supone la condición posliteraria 
estudiada en el proyecto de investigación CALIBRAM, ha sido fascinante ver el paisaje 
literario abrirse a la ciencia ciudadana y, sobre todo, ser testigo de su llegada a las aulas, 
galvanizando la noción de innovación docente. No puedo olvidar la ilusión chispeante 
en los ojos del alumnado del cuarto curso de Filología Hispánica de la UEX al presentar-
les nuestra propuesta, ni tampoco cómo, inmediatamente, Carla García Martín me mos-
tró, grabado en su antebrazo, este tatuaje de “Industria”, con una actitud que podría 
traducirse como “por fin en la universidad alguien me habla de mí misma y en un idioma 
que puedo entender”. Les agradezco mucho a Carla, y también a Elena Rama y a María 
Barrero, que hayan facilitado generosamente la imagen del tatuaje y el permiso para 
utilizarla.

Una alumna de veinte años decide tatuarse una palabra que, desafiando la más 
pulcra intertextualidad, condensa simbólicamente en tres sílabas al mayor monstruo 
sagrado de la literatura hispánica; y, además, esta persona encuentra en su contexto 
formativo una retroalimentación, una explicación intelectual y humana de ese fenó-
meno. Con esto se cierra un círculo virtuoso que, dentro de un sistema académico 
anquilosado, podría parecer un milagro, pero no: industria ha sido. No ya la que surge 
de la boca de Basilio en el capítulo XXI de la segunda parte del Quijote, y que va pes-
punteando toda la obra, incluso hasta devenir en una paremia cultural. Se trata más 
bien de la capacidad y la habilidad que unas investigadoras e investigadores con muchas 
ganas han puesto en marcha para reinventar una manera de estar en la universidad en 
la que la investigación, la docencia y la transmisión social del conocimiento se convier-
ten en un todo orgánico, auténtico y lleno de amenidad. Nos ha cabido el honor y la 
suerte de poder participar en esta “industria” apasionante, y no hemos hecho más que 
empezar.

Maribel Rodríguez Ponce (Universidad de Extremadura)
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QUAN TIRANT LO BLANC I MIQUEL BARCELÓ  
ES TROBAREN DINS D’UNA CAPSA DE MÚSICA

Odii el col·leccionisme però acumul calidoscopis que se sostenen inestables en una 
prestatgeria Ikea de la sala, just al costat de la meva única capsa de música. És un ob-
jecte particular que va ser utilitzat com a part de la promoció de la cultura catalana en 
la Fira de Frankfurt de 2007, l’any en què aquesta va ser la convidada d’honor. Per fora, 
la capsa imita un llibre i inclou els logotips institucionals, així com l’eslògan promocio-
nal -”Cultura catalana. Singular i universal”–amb el qual es pretenia anunciar l’excep-
cionalitat aparent de la literatura catalana -una minorització que, en realitat, la fa si-
milar a moltes altres literatures emergents, subordinades o sense estat– i la seva 
rellevància en un marc que s’optava per denominar universal -un qualificatiu alguna 
cosa demodé que suposo que sorgia d’alguna mena de compromís entre allò que té de 
políticament inadequat el centrisme europeu i la connotació implícitament mercantil 
del global.

Si obrim la capsa s’incorpora des de dins amb un gir accelerat la figura que el 
pintor Miquel Barceló havia dissenyat com a icona per a l’ocasió. Es tracta d’una ba-
llarina que sosté uns pesos, un intent de sintetitzar la naturalesa de la cultura catala-
na, delicada i forta, vulnerable i capaç, fràgil però ferma. La part interior de la tapa re-
produeix la portada de l’edició de 1873 del Tirant lo blanc de Joanot Martorell, 
recuperada per l’erudit mallorquí Marian Aguiló. En el fons de la capsa trobam repro-
duïda la primera pàgina del llibre. Es tracta d’una forma particular de transcripció ritual, 
amb una funció tant decorativa com emblemàtica.

La invitació de la cultura catalana a la Fira de Frankfurt va ser rebuda en el camp 
català a parts iguals amb entusiasme i amb polèmica. Alhora que suposava ampliar la 
visibilitat de la seva literatura en un espai inigualable de promoció del sector del llibre, 
desfermava debats sobre la mateixa definició dels seus límits. Incloïa la cultura cata-
lana la producció en castellà? Quins autors havien d’aprofitar-se de les oportunitats 
que plantejava? Quin cànon literari s’havia de proposar com el més representatiu de la 
seva tradició? Com superar la dificultat institucional de promoure una cultura escam-
pada en tres estats i gairebé en quatre comunitats autònomes? Els debats en el pla 
cultural van ser ardus i, com ocorre sovint, situaven en el pla intel·lectual i simbòlic el 
que era en realitat es cuinava en l’àmbit polític i econòmic, això és, el dels interessos 
editorials i dels agents que podien treure benefici de la seva presència en el centre 
mundial de la indústria editorial. 

La capsa que presentam aquí intenta conciliar algunes d’aquestes tensions. És 
un artefacte, una espècie de souvenir, que, no obstant això, apel·la a elements de 
l’alta cultura. Incorpora l’artista mallorquí contemporani més internacional però re-
dueix la seva creació a una figureta de plàstic oscil·lant. Reprodueix un clàssic litera-
ri d’origen valencià però amb una funció ornamental i el situa en un interior poc visible. 
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No arriba a trobar una melodia coherent amb el conjunt, que deu ser la que la capsa 
portava de sèrie. No puc deixar de preguntar-me quin romanent de pressupost insti-
tucional va justificar la seva creació o quin tècnic va pensar que combinar aquests 
elements era bona idea. Me l’imagin descartant amb tristesa la melodia èpica dels 
Segadors per al conjunt. No és un objecte bell però no puc deixar de conservar-lo. Amb 
el meu fill juguam a llevar la ballarina forçuda per a clavar en la molla que la fa dansar 
qualsevol objecte perquè balli: un macarró, un Lego de Star Wars, una pastanaga. No 
és un objecte pràctic però permet el joc. Més enllà de les seves pretensions d’evocar 
l’alta cultura se’m presenta com un lloc plural i canviant. Com la cultura catalana. Com 
un calidoscopi.

Mercè Picornell (Universitat de les Illes Balears)

CUANDO TIRANT LO BLANC Y MIQUEL BARCELÓ  
SE ENCONTRARON EN UNA CAJA DE MÚSICA

Odio el coleccionismo, pero acumulo caleidoscopios que se sostienen inestables en 
una estantería Ikea de mi salón, justo al lado de mi única caja de música. Es un objeto 
particular que fue utilizado como parte de la promoción de la cultura catalana en la 
Feria de Frankfurt de 2007, el año en el que ésta fue la invitada de honor. En su exterior, 
la caja imita un libro e incluye los logotipos institucionales, así como el eslogan pro-
mocional -”Cultura catalana. Singular i universal”–con el que se pretendía anunciar la 
excepcionalidad aparente de la literatura catalana -una minorización que, en realidad, 
la podría asemejar a muchas otras literaturas emergentes, subordinadas o sin estado– 
y su relevancia en un marco que se optaba por denominar universal -un calificativo algo 
demodé que supongo que surgía de algún tipo de compromiso entre lo políticamente 
inadecuado del centrismo europeo y la connotación implícitamente mercantil de lo 
global.

Si abrimos la caja se incorpora desde dentro en un giro algo acelerado la figura 
que el pintor Miquel Barceló había diseñado como icono para la ocasión. Se trata de 
una bailarina que sostiene unas pesas, un intento de sintetizar la naturaleza de la cul-
tura catalana, delicada y fuerte, vulnerable y capaz, frágil pero firme. La parte interior 
de la tapa reproduce la portada de la edición de 1873 del Tirant lo blanc de Joanot 
Martorell, recuperada por el erudito mallorquín Marian Aguiló. En el fondo de la caja 
encontramos reproducida la primera página del libro. Se trata de una forma particular 
de transcripción ritual, con una función tanto decorativa como emblemática.

La invitación de la cultura catalana a la Feria de Frankfurt fue recibida en el cam-
po catalán a partes iguales con entusiasmo y con polémica. A la vez que suponía ampliar 
la visibilidad de su literatura en un espacio inigualable de promoción del sector del libro, 
desataba debates sobre la misma definición de sus límites. ¿Incluía la cultura catalana 
la producción en castellano? ¿Qué autores debían aprovecharse de las oportunidades 
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que planteaba? ¿Qué canon literario se debía proponer como el más representativo de 
su tradición? ¿Cómo sortear la dificultad institucional de promover una cultura des-
perdigada en tres estados y casi cuatro comunidades autónomas? Los debates en el 
plano cultural fueron arduos y, como ocurre a menudo, situaban en el plano de lo inte-
lectual y simbólico lo que era en realidad se cocinaba en el ámbito político y económi-
co, esto es, el de los intereses editoriales y de los agentes que podían sacar beneficio 
de su presencia en el centro mundial de la industria editorial. 

La caja que presentamos aquí intenta conciliar algunas de estas tensiones. Es un 
artefacto, una especie de souvenir, que apela sin embargo a elementos de la alta cul-
tura. Incorpora al artista mallorquín contemporáneo más internacional pero reduce su 
creación a una figurita de plástico oscilante. Reproduce un clásico literario de origen 
valenciano pero con una función ornamental y lo sitúa en un interior poco visible. No 
llega a encontrar una melodía coherente con el conjunto, que debe ser la que la caja 
debía llevar de serie. No puedo dejar de preguntarme qué remanente de presupuesto 
institucional justificó su creación o qué técnico pensó que combinar estos elementos 
era buena idea. Me lo imagino descartando con tristeza la melodía épica dels Segadors 
para el conjunto. No es un objeto bello pero no puedo dejar de conservarlo. Con mi hijo 
jugamos a quitar la bailarina forzuda para clavar en el muelle cualquier objeto para que 
baile: un macarrón, un lego de Star Wars, una zanahoria. No es un objeto práctico pero 
permite el juego. Más allá de sus pretensiones de evocar a la alta cultura se me presen-
ta como un lugar plural y cambiante. Como la cultura catalana. Como un caleidoscopio. 
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CAMÕES, CAMÕES, CAMÕES… ONDE ESTÁ CAMÕES?
Fotografei este painel numa exposição realizada numa biblioteca pública de Braga 
a propósito da celebração dos 500 anos do nascimento de Camões. A composição 
foi criada por um grupo de alunos de artes de uma escola secundária da cidade, como 
resposta ao repto lançado pelos seus professores para que representassem a figu-
ra do grande génio da poesia quinhentista portuguesa.

A imagem chamou imediatamente a minha atenção pela sua associação à arte 
pop, revelando uma filiação direta com o legado de Andy Warhol. À semelhança das 
serigrafias icónicas de Warhol — como os retratos de Marilyn Monroe ou as latas de 
sopa Campbell’s — esta obra opera através da justaposição e recontextualização 
de figuras mediáticas, oriundas tanto da cultura erudita como da cultura popular. O 
tratamento gráfico, com saturação visual, cores vibrantes e contrastes fortes, bem 
como o destaque a rostos familiares da cultura portuguesa, remete para o universo 
warholiano, onde o culto da celebridade e o consumo visual são centrais.

Na sua dimensão figurativa, a imagem não representa diretamente Luís de 
Camões, mas evoca o seu legado por meio de elementos simbólicos, como a presença 
de vultos das letras, das artes, do desporto, que orbitam em torno de uma ideia 
coletiva de identidade nacional. Esta pluralidade — de escritores como Pessoa ou 
Saramago, a futebolistas como Cristiano Ronaldo, passando por arquitetos como 
Siza Vieira — forma um mosaico onde a cronologia se dissolve e todas as épocas se 
tornam simultâneas.

A nível compositivo, a imagem adota processos híbridos próprios da estética 
pós-literária das sociedades contemporâneas globais e capitalistas. Os ícones da 
cultura erudita coexistem com símbolos da cultura de massas, abolindo a hierarquia 
entre o elevado e o popular. O global e o local fundem-se: figuras com projeção in-
ternacional surgem ao lado de personagens do imaginário português mais domés-
tico, compondo um campo visual saturado, onde a identidade se constrói por acu-
mulação. Este gesto artístico inscreve-se numa lógica de circulação de imagens e 
signos, onde o valor simbólico assume também uma dimensão mercantil.

Camões, neste contexto, é “fantasmizado”: a sua presença é sentida, mas não 
figurada diretamente. Em vez da efígie clássica, surgem apenas elementos que o 
simbolizam — como a gola quinhentista e a pala sobre o olho cego. Estes signos 
visuais funcionam como marcas identificadoras mínimas, de leitura imediata, que 
condensam a sua memória numa forma simplificada e transferível. A imagem do 
poeta torna-se fluida e apropriável, inscrita em estratégias de banalização (pela sua 
repetição descontextualizada) e de venalização (pela sua mercantilização cultural). 
O poeta maior da língua portuguesa é convertido num signo pós-moderno: deslo-
cado, fragmentado e reconfigurado conforme as exigências do espetáculo e da mar-
ca. O seu legado literário é absor vido por uma cultura visual que privilegia o 
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impacto imediato, a familiaridade icónica e o valor de circulação, fazendo de Camões 
uma figura-síntese, pronta a ser apropriada e reinterpretada indefinidamente.

Micaela Ramon (Universidade do Minho-ELACH)

CAMÕES, CAMÕES, CAMÕES… ¿DÓNDE ESTÁ CAMÕES?
Yo misma fotografié este panel durante una exposición organizada en una biblioteca 
pública de Braga con motivo de la celebración del quinto centenario del nacimiento de 
Camões. La composición de la imagen, obra de un grupo de alumnos de un instituto de 
enseñanza media de esa ciudad, fue el resultado del reto planteado por sus profesores 
instándoles a que representasen la figura del gran genio de la poesía portuguesa del 
siglo XVI.

La imagen despertó mi atención desde el primer momento debido a su relación 
con el arte pop y a su filiación directa con la obra artística de Andy Warhol. De forma 
análoga a las icónicas serigrafías de Warhol (pensemos en los retratos de Marilyn Mon-
roe o en las latas de sopa Campbell’s), esta obra funciona recurriendo a la yuxtaposición 
y a la recontextualización de figuras mediáticas, procedentes tanto de la alta cultura 
como de la cultura popular. Rasgos gráficos como la saturación visual, los colores in-
tensos y los fuertes contrastes, así como el hecho de recurrir a rostros bien conocidos 
de la cultura portuguesa, remiten al universo warholiano, donde se revelan esenciales 
el culto de la celebridad y el consumo de imágenes.

En lo que atañe a su dimensión figurativa, la imagen no representa a Luís de 
Camões de forma directa, si bien evoca su universo imaginario por medio de elementos 
simbólicos como la presencia de figuras señeras de las letras, las artes y el deporte que 
giran alrededor de la idea colectiva de identidad nacional. Una pluralidad de elementos 
(escritores como Pessoa o Saramago, futbolistas como Cristiano Ronaldo o arquitec-
tos como Siza Vieira) capaz de conformar un mosaico donde la cronología se disuelve 
y todas las épocas pasan a ser simultáneas.

Desde el punto de vista compositivo, la imagen hace suyos procesos de hibrida-
ción propios de la estética posliteraria característica de las sociedades capitalistas 
globalizadas. Los iconos de la cultura letrada conviven con símbolos de la cultura de 
masas, borrando de un plumazo la relación jerárquica entre lo elitista y lo popular. Lo 
global y lo local se funden, en tanto en cuanto figuras con proyección internacional 
aparecen al lado de personajes del imaginario portugués más típico y de consumo in-
terno. El resultado es un campo visual saturado en el que la identidad se construye por 
acumulación. Dicho gesto artístico responde a una lógica de circulación de imágenes 
y símbolos en la que el valor simbólico adquiere también una dimensión mercantil.

En semejante contexto, Camões aparece, por así decir, “espectralizado”: su pre-
sencia se hace sentir, pero no ha sido figurada de forma directa. En vez de la efigie 
clásica, se adivinan sólo algunos elementos que simbolizan al autor, como son la 
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golilla renacentista y el parche en el ojo ciego. Se trata de signos visuales que funcionan 
a modo de marcas mínimas de identificación, fáciles de descodificar y con la capacidad 
de condensar la posteridad del autor de una forma simplificada y replicable. La imagen 
del poeta se hace fluida y se presta a la apropiación, inscrita como está en estrategias 
de banalización (merced a su repetición descontextualizada) y de venalización (en 
virtud de su mercantilización cultural). El mayor poeta en lengua portuguesa se con-
vierte así en signo posmoderno: trasplantado, fragmentado y reconfigurado de acuer-
do con las exigencias del espectáculo y de la marca. Su legado literario es absorbido a 
manos de una cultura que privilegia el impacto inmediato, la familiaridad icónica y el 
valor de circulación, lo que hace de Camões una figura-síntesis, lista para su apropia-
ción y reinterpretación indefinidas.
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BIHOTZ HANDIEGIA
Irudi hau Atopia RPG rol-jokorako eskuliburuaren (2019) “Ukronizkina” ataletik atera 
dut, atal horretan ukroniak ugari dira, dadoak botaz sortzen baitira. Irudian “Gaurko 
irakurketa: bihotz handiegia” irakurtzen dugu, Eider Rodriguez euskal idazlearen li-
buruaren izenburua dakar Athletic Cluben San Mames estadioaren aurrekaldean. Es-
tadio hau hiriaren ikurretako bat da, bertako place-branding diskurtsoa hornitzen duen 
eraikinetako bat da-eta. Aldaketa honen testuinguruan, rol-jokoaren testuinguruak 
planteatzen duen ukronian literaturarekiko gogo-beroak futbolarekikoa ordeztu du, 
estadioa liburutegi bat da eta idazle ezberdinen aldeko zaleen arteko borrokak gertat-
zen dira. 

Irudia interesgarria zait, lehenik place-brandingak dakarrenagatik, bigarrenik 
euskal literaturan gehien miretsi den lanetako bat meme egin delako, eta azkenik nor-
tasun-elementuen eta literatur-garrantziaren arteko harremanarengatik. 

Place-brandingari dagokionez, aspaldi da nazioartean Athletic Club marka Bilbao 
markarekin lehiatzen dela, eta are, gaina hartu diola. Estadioa (euskal) nortasun-mar-
ka indartsu baten ikurra da, klubak soilik Euskal Herrian jaiotako edo hazitako jokala-
riak soilik fitxatzen baititu, eta hau brandinganren diskurtsoaren parte era baita. Bi-
garrenik, eraikinaren aurrekaldea gauez eta partida-egunetan argiztatzen delako, 
honela, Guggenheim Museoarekin edo arkitekto entzutetsuek egin dituzten eraikinekin 
batera, Bilboko Itsasadarrean eta honen place-branding diskurtsoaren baitan lehen 
ikus-kolpean ager daitekeen elementu bat bilakatuz. 

Testuinguru honetan, posizio intelektualista batetik futbolarekiko asaldura lite-
ratur-asaldurarengatik ordeztu nahi duen meme honek, Athletic Clubek urtean zenbait 
literatur- eta kultur-ekitaldi antolatzen dituela alde batera uzten du. Hala ere ituan 
jotzen du euskal instituzioen branding eta are place-branding diskurtsoetan kultur-ele-
mentuak faltan daudela salatzen duenean. Azkenik, egileek Sabin Aranaren kontura 
barre pixka bat egiten dute “-izkin” atzizkia ukronien egintzarako (“ukronizkin”) era-
biltzean, ezaguna baita EAJren sortzaileak erdaratik euskararako maileguak saihes-
teko asmoz sortu zituen neologismo ugaritan atzizki hori erabiltzen zuela (“telefono” 
ordezteko “urrutizkin” adibide).

Paulo Kortazar Billelabeitia (Euskal Herriko Unibersitatea)

UN CORAZÓN DEMASIADO GRANDE
Esta imagen, extraída del manual para rol en euskera Atopia RPG (2019), forma parte 
de la sección “Ukronizkina” de dicho volumen, una sección para generar ucronías 
mediante una tirada de dados. En la imagen puede verse un anuncio en euskera que 
lee “La lectura de hoy: Un corazón demasiado grande”, en alusión al libro de la autora 
vasca Eider Rodríguez, en la pantalla de la fachada del Estadio San Mamés, estadio 
del Athletic Club, e icono de la ciudad en tanto es parte de varios discursos del place 
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branding autóctono. En este contexto, el manual de juego de rol plantea una ucronía 
donde el fervor por la literatura ha sustituido al fervor por el futbol, el estadio es aho-
ra una biblioteca y se suceden peleas por la ciudad entre los seguidores de diferentes 
literatos.

La imagen me resulta interesante, primeramente por la importancia del lugar 
representado en el place branding, por la evidente memeización de uno de los textos 
de literatura vasca más celebrados en los últimos años y por la dialéctica entre lo real 
y la ucronía con los elementos de identidad y relevancia de la literatura en juego.

Respecto al place branding, la marca Athletic Club compite, e incluso supera, y comple-
menta la marca de la ciudad de Bilbao en un nivel internacional. El estadio es símbolo 
de una marca como de una identidad (vasca, el club sólo ficha a jugadores nacidos o 
criados en el País Vasco), que a la postre es un añadido al discurso de branding. En 
segundo lugar, porque la fachada del edificio se ilumina de noche y los días de partido 
para ser, junto al museo Guggenheim o los edificios firmados por arquitectos de re-
nombre, un elemento visual más de la ría de Bilbao, eje de la transformación de la 
ciudad y de su discurso de place branding.

En este contexto, el meme, que desde una posición intelectualista pretende plan-
tear la sustitución del fervor del fútbol por el fervor literario, obvia que la Fundación 
Athletic Club realiza varios actos literarios y culturales al año. Con todo, acierta a de-
nunciar la falta de elementos culturales en los discursos de place branding e incluso 
nation branding de las instituciones vascas. Por último, los autores del meme hacen 
una pequeña burla a Sabino Arana al utilizar el sufijo “izkin” para el generador de ucro-
nías (“Ukronizkin”), que el fundador del PNV utilizaba para los neologismos que acuñó 
(por ejemplo, urrutizkin=teléfono) para evitar utilizar la incorporación de préstamos 
del castellano al euskera.
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MECHEROS, CENICEROS... Y ABANICOS
La literatura está en todas partes: en los libros, por supuesto, pero también en las 
paredes y en los suelos de la ciudad, en bolsas de tela, en mecheros y ceniceros… y 
también en abanicos. Este, concretamente, me lo enseñó una colega durante un con-
greso en la Universidade do Porto, y en ese mismo momento supe que había encontra-
do mi objeto postliterario favorito.

Los abanicos tienen muchos significados: están unidos a una cierta idea de la 
feminidad, a algunas formas de danza, a ciertos modos más o menos secretos de co-
municación y seducción, y también, naturalmente, a la idea del calor y su alivio. Varios 
de estos significados se entrecruzan con la visión banalizada de Federico García Lor-
ca, poeta de lo popular, icono LGTBIQ+, vinculado en el imaginario con Andalucía y, por 
tanto, con el flamenco, y también, obviamente, con la muy calurosa ciudad de Granada, 
y por metonimia, con Andalucía. La inscripción del “Romance de la luna, luna” (en el 
que, por cierto, aparecen imágenes más vinculadas al relente nocturno que al calor del 
sol), con un verso en cada doblez del abanico, transforma este objeto en un juego mó-
vil en el que la lectura se despliega, literalmente, ante nuestros ojos.

Una pequeña anotación en la pala del abanico añade nuevas lecturas a este ob-
jeto: “Ayuntamiento de Granada: Premios Prestigio Turístico”. La poesía de García 
Lorca se convierte así no solo en literatura banalizada, sino también venalizada, con-
vertida en objeto de apropiación política e institucional, en atractivo turístico, en sou-
venir. De hecho, el mismo abanico, ya sin la inscripción del Ayuntamiento de Granada, 
puede comprarse hoy en día en diferentes librerías andaluzas, al módico precio de 
13,80€.

Santiago Pérez Isasi (Universidade de Lisboa-CEComp)
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À LA RECHERCHE DU PAIN PERDU
Tandis que j’attends avec espoir et enthousiasme la suite du projet pour l’ouvrir à des 
horizons internationaux, je pense souvent que les Français (maîtres dans l’art du raffi-
nement, de la cuisine, de la propagande, de la mode, de l’intellectualisme chic et de la 
révolution bourgeoise, parmi bien d’autres choses plus ou moins aussi horribles) prati-
quent comme nul autre le culte du symbole national sous n’importe quelle forme, et la 
(post)littéraire ne pouvait faire exception : il serait hautement improbable qu’une bou-
langerie chez nous adopte le nom de « En un lugar de La Mancha » ou « Boulangerie Don 
Quichotte » (notre enquête n’a révélé qu’un seul résultat pour « Boulangerie El Quijote », 
située en Argentine, nation peut-être encore plus quichottesque que la nôtre).

Cependant, dans un pays où il est courant que des salles de sport portent des noms 
comme Virgile ou Léonidas, la boulangerie au jeu de mots « À la recherche du pain perdu » 
allait de soi. La stratégie de vente est audacieuse : hormis le titre sur l’enseigne, nulle 
autre référence ou allusion à l’œuvre de Proust n’est présente de manière graphique ni 
explicite. En effet, la première règle du club proustien est que ses membres se reconnais-
sent entre eux sans avoir besoin de parler du club proustien : l’association mentale d’idées 
qui mène de la monumentale quête littéraire à une boulangerie est évidente pour l’initié 
(la madeleine trempée dans du thé, et pas du café, boisson qui trahirait le dilettante en 
évoquant l’épisode). La boulangerie ne met jamais en relief ce produit ni l’accompagne 
d’aucun marketing qui soit. Le nom de l’établissement, sobre mais élégant, dissimule un 
secret simple, mais visible de tous : Marcel serait fier qu’un boulanger ait su mieux saisir 
la nature de l’épiphanie dans son œuvre que bien des critiques littéraires. Je soupçonne 
qu’il approuverait de même ce mélange de snobisme intellectuel et de banalité quoti-
dienne, qui est à la base poétique de pas mal de ses métaphores.

Il est surprenant que la boulangerie ne se trouve ni à Paris ni dans la Normandie 
de sa fiction, mais à Bordeaux, un autre témoignage de la puissance de son héritage. 
L’auteur de cette entrée peut témoigner que le pain y est exquis et que sa saveur l’a 
transporté à son enfance en France ; en attendant d’autres révélations, nous continue-
rons à la recherche de manifestations postlittéraires dans le paysage littéraire urbain.

Silviano Carrasco Yelmo (Universidad Complutense)

EN BUSCA DEL PAN PERDIDO
Mientras aguardo con esperanza y entusiasmo la continuación del proyecto para abrir-
lo hacia ámbitos internacionales, a menudo pienso en que los franceses (maestros en 
el arte del refinamiento, la cocina, la propaganda, la moda, el intelectualismo chic y la 
revolución burguesa, entre muchas otras cosas más o menos igual de horribles) prac-
tican como nadie el culto al símbolo nacional en todas sus formas posibles, y la (pos)
literaria no podía ser menos: resultaría harto improbable que una panadería en Espa-
ña adoptase el nombre “En un lugar de la mancha” o “Panadería Don Quijote” (nuestra 
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investigación solo ha arrojado un resultado por “Panadería El Quijote”, sita en Argen-
tina, nación quizás más quijotesca aún que su madre patria). 

Sin embargo, en un país en el que es habitual que los gimnasios reciban nombres 
como Virgilio o Leónidas, no podía faltar la panadería con el juego de palabras “À la 
recherche du pain perdu” [En busca del pan perdido]. La estrategia de venalización es 
atrevida: aparte del título en el rótulo, ninguna otra referencia o enlace a la obra de 
Proust se produce de forma gráfica ni explícita o aclaratoria. En efecto, la primera regla 
del club proustiano es que los miembros se reconocen entre sí sin necesidad de hablar 
del club proustiano: la asociación mental de ideas que ha podido llevar desde la mo-
numental búsqueda literaria hasta una panadería es evidente para el conocedor (la 
magdalena mojada en té, que no café, bebida que delataría al diletante hablando sobre 
el episodio). La panadería no destaca en ningún momento este producto de forma 
especial ni lo ofrece con alguna otra fórmula de marketing. El nombre del negocio, 
sobrio pero elegante, oculta el secreto simple, pero a la vista de todo el mundo: Marcel 
estaría orgulloso de que el dueño de una panadería haya sabido captar mejor la natu-
raleza de la epifanía en su obra que muchos críticos literarios. Sospecho que también 
aprobaría esta mezcla de esnobismo intelectual dentro de la cotidianeidad más ano-
dina, que es la base poética de muchas de sus metáforas.

Sorprende que la panadería no se halle en París o en la Normandía de su ficción, 
sino en Burdeos, otro testimonio de la potencia de su legado. El autor de esta entrada 
da fe de que el pan es exquisito y el sabor lo transportó a su infancia en Francia; mien-
tras aguardamos otras revelaciones seguiremos en busca de manifestaciones poslite-
rarias en el paisaje literario urbano.
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EN EL NOMBRE DE LA PALABRA
El rostro del poeta oriolano Miguel Hernández es obra del artista plástico Kikelin (Kike 
Payá), pintado en la primavera de 2013, en plena revitalización de los Murales del Barrio 
de San Isidro, en la periferia de su población natal. El emblemático rostro se compone 
de mil nombres de vecinos de dicho barrio marginal, al tiempo que de participantes en 
el encuentro celebrado durante esa edición. La acción, que viene repitiéndose anual-
mente desde un año antes, es una fiesta participativa vecinal, en convivencia con ar-
tistas procedentes de distintos lugares, acorde con el ideario poético del escritor local 
y con su espíritu democrático y de convivencia en libertad. No puede olvidarse que la 
primera acción tuvo lugar en un momento de zozobra democrática como fue 1976 y 
que, a pesar de la resistencia de la autoridad pública venida del régimen dictatorial, 
consiguió congregar a artistas de diversas disciplinas para rendir homenaje al poeta 
universal en su tierra natal, y con él a quienes entregaron su vida por la libertad.

La placa identificativa de la calle coincide con el barrio, aunque aquí ataña a una 
tercera persona del santoral, y el rostro es suficientemente potente como para erigir-
se en uno de los emblemas del lugar y de la acción que congrega cada año a artistas y 
a vecinos. No cabe mayor homenaje a quien utilizara como instrumento la palabra 
hacer uso de ellas para construir tan icónica imagen desde que un Antonio Buero Va-
llejo coincidiera en una de esas cárceles represivas del régimen en plena posguerra y lo 
retratara por primera vez. Icono de un modo de percibir la vida, el arte y la literatura, su 
fetichización ha roto fronteras y lenguas erigiéndose en emblema de un modo no clau-
dicante de entender la vida, idolizado aun a su pesar.

Son más de 300 los murales que las fachadas de las viviendas exhiben al aire libre 
en este barrio marginal de la satánica sotánica Orihuela, convirtiéndose en uno de los 
más singulares museos al aire libre, habiéndolo transformado -con la fuerza y la per-
sonalidad de una obra poética singular– para siempre. Palabras convertidas en icono 
más allá de su tiempo.

Virgilio Tortosa Garrigos (Universidad de Alicante)
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New York (2018). Two young men are having dinner in a 
minimalist, cosmopolitan restaurant. Both sit on the board of a 
large corporate conglomerate focused on information and com-
munication. One of them, the son of the ageing, tyrannical 
founder of this media empire—built on traditional platforms 
such as newspapers and television—is trying to secure the vote 
of a tech-sector genius to overthrow his father and leave behind 
the outdated, obsolete vision he represents. When the social 
media prodigy asks the conniving heir what his vision is for the 
company’s future, he smiles ironically and pauses before replying. 
Then he describes the epiphany he had a few days earlier while 
standing before the towering, jam-packed shelves of a New York 
bookshop.

Such a sight, he confesses, made him laugh, calling to mind 
the ancient golden days of monasteries, Bibles, and sermons—
of endless discussions about the words of Jesus and their pos-
sible meanings (let us not forget that we are in a Protestant 
Anglo-Saxon context shaped by individual reading and the prin-
ciple of free interpretation of sacred texts). His blunt, offhand 
conclusion—”All gone. No one gives a fuck”—is met with no 
surprise by his interlocutor, who calmly rephrases what he con-
siders obvious: “You’re saying we’re going post-literate.”

This is the perfect cue for the media mogul’s son to draw his 
conclusions—and to flatter the tech shark in the hope of secur-
ing his vote. People will keep reading, he affirms with conviction, 
but the old world of newspapers (whether in print or digital) 
and scheduled news broadcasts is dying. The key lies in bite-sized 
pieces of information and in the paradoxical tempos of an at-
tention economy that is continuous yet constantly redirected in 
search of novelty and trending topics: “It’s all about the morsels, 
man. Feed me the fucking tasty morsels. Keep me interested. 
That is where we’re headed.”

Many readers will have already guessed the speaker: none 
other than Roman Roy (the slippery, ambiguous character played 
by Kieran Culkin) in a brief scene from “Which Side Are You 
On?”, the sixth episode of the first season of Succession, the ac-
claimed series created by Jesse Armstrong and aired on HBO 
from 2018 to 2023. In just over a minute of screen time, we 
witness a precise depiction of a tangled set of issues concerning 
the many faces of reading and multiple literacies, the changes 
and remediations enabled by new formats and circulation logics 
for cultural memory, the alleged decline of canonical texts and 
traditions, and the deep crisis facing a dominant mode of literary 
practice (a Western one) that has shaped both cultural institu-
tions and education over the past 150 years.

However, the scenario painted by Roman Roy—anti-book, 
anti-hermeneutic and anti-literary, and symptomatic of what 
some call digital plenitude (the final demise of traditional cultur-
al hierarchies)—fails to capture the full complexity of the on-
going processes of canonical preservation still present in our 
world, and more specifically, in our literary landscape. If we 
understand the literary canon as a form of cultural memory, 
then the various modes of literary canonisation—not only of 
works, but of other elements of the repertoire and the figure of 
the author—relate to historical and contextual conditions that 
vary widely. These allow us to speak of regimes of canonical pres-
ervation: the mechanisms that shape collective memory (in this 
case, literary). These mechanisms are constantly subject to 
change, reworking, and hybridisation. Following a continuous 
spectrum logic, our project identifies three primary regimes: 

sacralisation, banalisation, and commodification. Owing to their 
historical nature, these regimes have emerged chronologically, 
although they may also coexist and combine depending on the 
asymmetrical temporalities of different national and cultural 
contexts.

If the emergence of Literature as a central cultural practice 
in the building of modern European nation-states (at least since 
the early 19th century) was accompanied by a process of sacral-
ising authors and works within the canon, its later management 
and dissemination by national governments led to modes of 
preservation that normalised what had been sacralised—trans-
forming it into a kind of common sense that often passed un-
noticed: museums and exhibitions, school curricula, stamps, 
banknotes and coins, street names and squares…

Later, in the second half of the 20th century, the productive, 
social and cultural changes involved in the shift from Fordist 
capitalism to the era of flexible accumulation also affected the 
domain of canonical preservation, triggering an exponential 
diversification of literary landscapes as institutions and markets 
began to overlap. Mirroring neoliberal economic logic, one might 
say that in the sphere of literary memory and posterity, the rich 
are getting richer: although the number of canonical authors 
has decreased (due to the progressive loss of aura surrounding 
classical literary reading), their visibility has sharply increased, 
thanks to the media and modes of transaesthetic capitalism and 
the attention economy—ironically reaching much broader au-
diences.

Welcome to the age of high pop, rich with references to the 
literary canon: merchandising, slogans, packaging, logos, per-
fumes, graphic arts, architecture, design, advertising, tourism, 
drinks, food, social media, AI… From the banalisation practised 
by modern nation-states, we have moved into the venalisation 
(commodification) of the globalised world. From nation-building 
to nation-branding. National identity is now not only felt via po-
litical or cultural spheres—it is also consumed, in both material 
and symbolic forms, often in competition or overlap with other 
market products.

In this context, we use the label postliterary condition to de-
scribe a cultural situation (tied, of course, to economic, social 
and media contexts) that has profoundly affected the world of 
literary practices—whether in terms of production, circulation, 
or consumption. It extends beyond books and book-based for-
mats, into reception practices that are no longer reliant on in-
tensive, cover-to-cover reading of printed or digital literary texts. 
Almost half a century ago, Jean-François Lyotard used changes 
in the creation, management and legitimisation of knowledge in 
post-industrial societies to propose his brief, prophetic account 
of the postmodern condition. A decade later, David Harvey, drawing 
on cultural materialism and geography, defined postmodernity 
as a sort of historical-geographical condition, grounded in the 
concept of time-space compression as a driver of cultural change 
in the post-Fordist era of flexible accumulation. Based on those 
and other accounts of the economic, social and cultural trans-
formations of the past fifty years (though with deeper, asyn-
chronous roots depending on the phenomenon studied), what 
we call the postliterary condition here is essentially the current 
state of literary practices in contemporary developed societies.

The literary landscape, as defined in the first section of 
this catalogue, is the privileged site for tracing changes and 
continuities in regimes of canonical preservation—especially 

volume of materials to collect, classify and work with steadily 
increased. When the concept of Citizen Science in the context 
of the social sciences and humanities crossed our path—during 
the Irish summer of 2022 at University College Cork, thanks to 
Lidia Bocanegra Barbecho of the University of Granada, to 
whom we remain deeply grateful—the idea arose to apply for a 
satellite project that could help us explore this route. By then, 
the fruitful concept of literary landscape (developed at that time 
by Iolanda Ogando and Ana Belén García Benito) had already 
become a solid foundation for our research. Led by Iolanda Ogan-
do, Literature&Cía: A Citizen Participation Project to Decipher and 
Preserve the (Post)Literary Landscape (LITER&CÍA – FCT-23-
18998), funded by the Spanish Foundation for Science and Tech-
nology (FECyT) and running from July 2024 to June 2025, be-
came a spin-off of CALIBRAM, playing a central role in 
expanding our research interests and in our dissemination and 
outreach efforts.

The team behind this scientific outreach project was almost 
identical to that of CALIBRAM, with a few new additions who 
further energised our work. As a result, our database was trans-
formed into a citizen science platform, allowing any user to 
register and contribute their resources (which is already hap-
pening). To support these contributions, the Branding the Canon 
YouTube channel was launched, ad hoc video tutorials were 
created, and various teaching innovation projects were under-
taken in universities, alongside talks and workshops in schools, 
language centres, public libraries and more. In this way, a chan-
nel of communication was established between non-oriented 
academic research and the wider public. At the same time, the 
Iberian focus of our enquiries began to open towards other con-
texts and literatures, broadening its scope (as this catalogue also 
reflects), as was always one of CALIBRAM’s core objectives.

This volume is part of that broader aim: to create permea-
bility between academic research and the public. At a time when 
there is frequent talk (sometimes more emotional than reflec-
tive) of the crisis in the humanities, or even the death of litera-
ture, these pages aim to make visible—in both senses of creating 
an image and drawing attention to— the rich, shifting, and live-
ly presence of the literary canon in public space, beyond the 
bounds of official educational and cultural institutions. Literary 
practices are complex, diverse, and continually evolving. The 
meaning associated with the verb to read is far broader than the 
solitary and silent reading of printed books.

The dual materiality of this volume (both digital and in 
print) reflects a commitment to disseminating results widely, 
but also to the value of a well-crafted book. Its open and freely 
accessible nature aligns with the public service vocation of re-
search funded by public money. But enough preamble. Let this 
journey—or this minimal treatise—through the (post)literary 
landscape begin. We hope it will be a pleasurable and 
thought-provoking experience for all those who choose to use 
it, explore it, and decipher it in whichever way they see fit.

Rudiments of the Literary Landscape
Understood as the collection of signs of literary origin that 

populate public space, the literary landscape has served to trans-
port literature from the pages of books to external supports—
across a wide array of formats, including posters, monuments, 
digital media, and urban interventions. This diversity of media 
and contexts makes the literary landscape a mechanism that 

brings literature closer to a broad range of audiences—regardless 
of their level of familiarity with a given work or author.

More than a mere ornament of urban space, the literary 
landscape has fulfilled—and continues to fulfil—a didactic 
function: it facilitates the teaching, consolidation, and, most 
importantly, the persistence of literary canons, contributing to 
the formation and reaffirmation of cultural and national iden-
tities. It not only reflects the past and tradition but also operates 
in the present as a canvas upon which the literary memory can 
be read and rewritten. As such, it is a valuable tool for under-
standing which texts and images are deemed fundamental with-
in a given culture.

Literary traces serve as symbolic markers of collective mem-
ory and are typically located in the most visible and frequented 
areas of our cities. By occupying both public and private spaces, 
these elements become integrated into the urban environment, 
allowing literature to play an active role in daily life. Through 
these signs—promoted by political, religious or cultural agents—
collective identities are transmitted and negotiated. For this 
reason, the literary landscape is not only part of the omnipresent 
linguistic landscape in human-inhabited contexts, but also tran-
scends it, as it more pointedly reflects the economic, social, 
political and cultural processes of each era.

Over the past three centuries, the literary landscape has 
evolved in parallel with those processes. Each of its new forms 
bears witness to the transformations of society and to the liter-
ary references placed at the centre of the canon. From this 
perspective, the literary landscape has not only been shaped—it 
has also served as an instrument to consolidate various regimes 
of canonical preservation, distinct ways of ensuring the contin-
ued presence in a society’s cultural memory of a repertoire of 
literary elements (works, authors, episodes, plots, characters, 
quotations, verses).

Much of the sacralisation and banalisation of literature 
(which we will address in the following chapter) has taken shape 
through mechanisms of symbolic and linguistic mediation pres-
ent within the literary landscape—especially since the eight-
eenth century. These processes have often gone hand in hand 
with forms of commodification—such as the sale of postcards 
or souvenirs—although it is particularly during the twentieth 
century that postliterary practices have become more visible. 
These practices imply both popular and commercial literature, 
as well as the circulation of the literary canon within what is 
often referred to as cool or transaesthetic capitalism. Among their 
manifestations are the mass production of illustrated decorative 
objects, the merchandising associated with exhibitions or cul-
tural institutions, and the use of graphic design and branding 
techniques to craft authorial brand images for canonised writers.

For all these reasons, the literary landscape is a valuable 
resource for exploring how literature takes material form in ur-
ban environments and in the collective imagination. Through 
the integration of signs and symbols, it constructs a cultural 
map that invites us to discover, recognise and reflect on the 
literary traces that shape our identity. The images included in 
this catalogue represent just a few (a very few) fragments of that 
map—linked to posterity and cultural memory, but also the 
present and its ceaseless transformations.

The Postliterary Condition and the (Hyper)Canon: Be-
tween the Monumental and the Ephemeral
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Emplotment
Emplotment is one of the most enduring and significant strat-

egies for preserving literary canons. It is a textual configuration 
process through which the figure of a canonical author is insert-
ed into a narrative, though not necessarily a fictional one. From 
the point of view of narrative form, it does not matter whether 
the text in which the literary author appears is fictional/literary 
or aims for greater or lesser degrees of factual accuracy.

The first category includes novels, short stories, plays, poems, 
films, television series or other written, performative or audio-
visual products in which authors appear as characters in invent-
ed stories—whether in their biographical context or through 
various spatial and/or temporal transpositions. Think, for in-
stance, of authors and characters featuring in historical novels, 
or the current trend of turning canonical authors into protago-
nists of crime fiction cycles. The second category would include 
texts of a biographical nature (academic or otherwise), as well 
as documentaries, biopics or other genres and formats that aim 
to reconstruct or summarise the lives of these authors, either in 
part or in whole.

In both cases—regardless of the truth value of the events 
depicted—the very process of emplotment (the organisation of 
events into a story) entails narrative structures and prior models 
relating to character, motives, actions and human behaviours. 
These inevitably project a particular image of the authors in-
volved—often shaped by the narrative mode or genre chosen 
(there are hagiographic, epic, demystifying, melodramatic, vin-
dicatory or tragic biographies, just as there are realist or parodic 
narratives, detective fiction featuring literary sleuths, science 
fiction heroes or steampunk figures based on literary authors…).

If narrative capacity is a fundamental trait of the human 
species (an anthropologically universal trait), the typology of 
genres and narrative modes is historically variable. As such, the 
phenomenon of emplotment can be found in all regimes of lit-
erary canonisation—though with important variations according 
to cultural and historical context. These variations can reveal a 
great deal about the conception of literature at work in each case 
and its role within its cultural context. All of this is inseparable 
from the economic, cultural, moral and social structures present 
at any given time. Shifts in the composition of canons (i.e., au-
thors who enter, leave, or move within them), as well as in the 
narrative materials that populate processes of emplotment, are 
also closely tied to these factors.

Eponymy
According to the dictionary, the adjective eponymous refers 

to a proper name that ends up being used to designate something 
else—be it a place (America – Amerigo Vespucci / Bolivia – 
Simón Bolívar), a disease (Alzheimer’s or Asperger’s syndrome, 
named after the doctors who first described them), or a concept 
(Marxism – Karl Marx, Trumpism – Donald Trump), etc. Epon-
ymy is a highly complex concept, well known to specialists in 
rhetoric and linguistics, full of nuanced distinctions. A precise 
handling of it would require a degree of expertise that, in the 
context of this minimal treatise on the (post)literary landscape, 
we neither seek nor claim to offer.

Within the field of postliterary strategies that we are at-
tempting to define, we understand eponymy as the use of proper 
names originating from the canonical literary repertoire to des-
ignate other material or conceptual realities. There is no short-

age of examples: institutions and infrastructures (cultural cen-
tres, schools, airports, libraries, railway stations, university 
campuses…), urban spaces (streets, squares, parks, theatres, 
metro stations…), businesses (bookshops, cafés, hotels, shops…), 
commercial products and brands, and other entities named af-
ter a writer, a character, a fictional setting or any other element 
drawn from an author’s life or work. Eponymy, however, is not 
limited to naming nouns: it can also generate adjectives, as seen 
in postliterary formations such as Dantesque, Quixotic, Kafkaesque, 
Machiavellian, Faustian, and so on.

In all such cases, these eponymous formations are rich in 
both denotative and connotative meaning. Eponymy is deeply 
rooted in linguistic practices that are fundamental to the human 
relationship with the world—mediated through language. The 
very act of naming is a uniquely human prerogative, as attested 
by numerous mythological cycles across cultures. Names breathe 
life into things (animate or inanimate) and become part of our 
semantic memory—both individual and collective—since it is 
easier to remember things by the words that name them than 
as mere objects in the world. This logic of naming lies at the 
heart of poetry and literature. Additionally, commercial branding 
has unmistakably poetic foundations that several scholars have 
highlighted.

As one might expect, the type of reality, object or concept 
affected by postliterary eponymy—and the specific spatiotem-
poral context in which it occurs—is closely linked to the various 
regimes of canonical preservation and the evolving role of liter-
ature in the modern age, particularly over the past two hundred 
and fifty years.

Sloganisation
In today’s world, slogans and inspirational phrases of all 

kinds are omnipresent—whether in the commercial sphere or 
the broader domain of media and communication. Both slogans 
and motivational or self-help quotes saturate written, audiovis-
ual, and digital advertising, as well as Facebook walls, memes, 
posts and stories on platforms such as X, Instagram, or TikTok. 
This proliferation brings us to the postliterary strategy we call 
sloganisation—a topic we will revisit in the section dedicated to 
postliterary modes, particularly about the inspirational mode.

As we will also note about the strategy known as logoisation, 
the contemporary omnipresence of branding (the creation of a 
corporate identity through a recognisable image) encompasses 
not only commercial brands and products, but also institutions, 
countries, cities, cultural or social movements, and of course 
individuals—athletes, politicians, artists, writers, celebrities, 
actors and actresses, influencers, and so on.

In addition to visual identity, one of the core components 
of branding is so-called verbal identity: the basic set of elements 
that together help define and distinguish the language of a brand. 
These elements typically include the name, slogans (catchphras-
es, taglines), and the use of stories and narratives associated 
with the brand (sometimes referred to as identity myths). We can 
find all these elements as far as the authors of national literary 
canons are concerned.

In its most ancient form—linked to orality (a fact somewhat 
at odds with the term literature, which is itself tied to writing)—
literature (poetry in its classical sense) is precisely an art rooted 
in verbal expression, aimed at creating memorable and repeata-
ble stories and texts, passed down orally from generation to 

as regards the hypercanon. Indeed, the study and conceptualis-
ation of the literary landscape provides the ideal spatial and 
temporal framework for monitoring, both historically and the-
oretically, the persistence and transformation of the reperto-
rial elements tied to Iberian national literary canons (which 
form the basis of the images included in this catalogue), as 
well as the (re)mediations (media, strategies, styles, modes…) 
to which these canons have been subjected for at least the past 
two and a half centuries.

Through the digital archive created within the CALIBRAM 
project (funded by the Spanish State Research Agency) and 
adapted to citizen science criteria and FAIR data policies thanks 
to further funding from FECyT, we have sought to develop a 
dynamic repository of postliterary items. This is grounded in the 
material supports that host these items and offers a classification 
system based on what we refer to as postliterary strategies, styles 
and modes. The following sections offer a brief introduction to 
these concepts. More broadly, this catalogue aims to serve as an 
outreach tool, offering the public a printed sample of the theo-
retical and curatorial work carried out by the team of both pro-
jects via our database Branding the Canon (https://btc.brandingth-
ecanon.com/).

From a macro perspective, referring to the monumental 
dimension of the postliterary archive and landscape points to 
the complex and widely studied processes through which the 
active and passive canonicity of repertorial elements is tied to 
institutional logics (with the state, schools and academia playing 
key roles, as noted earlier). These monumental logics, geared 
towards nourishing cultural memory and establishing the foun-
dations of posterity (and thus strongly associated with the re-
gimes of sacralisation and banalisation), are fully traceable in 
the literary landscape (PLit), in the form of statues, pantheons, 
buildings and urban infrastructure, commemorations, centenar-
ies, editorial tributes, museums, street names, walking tours, 
etc.—those “sites of memory” identified by Pierre Nora in the 
French context.

Far less attention has been paid, however, to the second term 
in that seemingly oppositional pair: the ephemeral. The phrase 
printed ephemera was first used in 1962 to refer to certain printed 
materials produced for specific events or objects but not intend-
ed to survive beyond the moment of their appearance. The term 
ephemera encompasses a wide range of documents that fall out-
side conventional channels of publication, sale, and bibliograph-
ic control, including trading cards, postcards, posters, trade cards, 
election flyers, advertisements, cigar bands, leaflets, ex-libris, 
letterheads, bookmarks, invitations, event tickets, labels, and 
wrappers.

The world of ephemera has long remained marginal and 
tied mainly to print formats lacking permanence, and to the 
isolated, specialist world of collectors (often focused on the 
period from the late 18th to the mid-20th century). However, the 
ageing of the baby boomer generation (the first with a strongly 
pop-shaped emotional education), together with the rise of post 
digital aesthetics—remixable and highly circulable—linked to 
convergence culture and the explosive growth of digital ephem-
era enabled by spreadable media, has brought about an exponen-
tial increase in manifestations of what Simon Reynolds has 
dubbed retromania. While retro tends to involve the fetishisation 
of past styles through pastiche and quotation—often the realm 
of collectors (as with ephemera)—retromania, according to Reyn-

olds, refers to the full spectrum of contemporary uses and abus-
es of the pop past. At the intersection of these two worlds—the 
retro and the retromania—the postliterary condition and the 
hypercanon join hands. An evident aspect of many items fea-
tured in this catalogue is that the reader will undoubtedly ob-
serve for themselves.

Substantive Transformations: Postliterary Strategies
In the realm of postliterary manifestations of the hyper-

canon present within the literary landscape, we understand 
strategies as a set of procedures aimed at configuring and trans-
forming, in various ways, entities and objects linked to literary 
practices (broadly defined) into very different material and 
symbolic products. These may include anecdotes or aspects of 
authors’ lives, episodes drawn from literary plots, names and 
representations of authors or their characters, full texts or 
fragments thereof, existing visual representations reused in 
new contexts, and so forth.

In other words, postliterary strategies rework and structure 
these elements through various processes of configuration and 
manipulation (selecting specific aspects, combining them, trans-
forming them, representing them, etc.). These strategic proce-
dures of adaptation manifest in a wide array of formats, media, 
and devices that cut across the binary of monumenta and ephem-
era discussed in the previous section: paintings, posters, sculp-
tures, buildings, illustrations, graffiti, merchandising, packaging, 
decorative objects, digital genres, and biographies.

All of these basic manipulations (which can also appear 
combined) function as mediating devices between the mate-
rial and symbolic world of the authors who constitute various 
literary canons and the way those worlds are reworked and 
managed by institutions and cultural memory operators. Cul-
tural memory—a fundamental element of any society—is a 
domain in which literature has long played, and continues to 
play, a significant role. The ability to recognise fragments of 
such collective memory is crucial to sustaining social and cul-
tural identity, which is why its constituent elements tend to 
endure over time. However, it is precisely this long duration—
ensured by regimes of canonical preservation—that makes 
transformation inevitable, leading to changing forms and ex-
pressions of literary posterity.

This mediating dimension of strategies places them in a 
privileged position (preceding that of styles and modes, which 
we shall address later in this minimal treatise on the literary 
landscape), occupying a liminal space—on the threshold—be-
tween the world of literary production and that of the circulation 
and consumption of canonised authors and their literary and 
biographical universes. In other words, the substantive nature of 
strategies positions them as a central element within the mech-
anisms that enable what we have called regimes of canonical 
preservation. From the institutional, monumentalising logic of 
literary sacralisation to the low or non-existent aspirations to 
permanence in the case of ephemera, or the commercial drive of 
canonical preservation under hyper consumerist commodifica-
tion (venalisation, as we call it), the materiality of media may 
change—but the substantive role of strategies endures. For this 
reason, cultural memory relating to literary canons—the longed-
for posterity of the classics—relies largely on the strategies 
employed to ensure their persistence. It entails not only conti-
nuities, but also transformations.
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Hashtagging
A relatively recent postliterary strategy, closely tied—as one 

would expect—to communicative protocols typical of digital 
environments. However, the foundations of hashtagging (which 
we may translate as tagging or labelling) rest on linguistic and 
cognitive processes intrinsic to human beings, as we already 
noted in the section on eponymy. The rise of social media plat-
forms—particularly the former Twitter—popularised the use of 
tags or hashtags (preceded by the so-called hash sign: #), whose 
function, as is well known, is to identify and connect digital 
content on specific topics via hyperlinks.

The success of what we call the microform of hashtagging 
has led to its expansion into other digital contexts beyond social 
media, as well as into printed books, physical media and various 
merchandising items. Hashtags are used to highlight the impor-
tance or contextual relevance of a concept, a proper name, an 
attitude, etc.—or to convey ideas of youth, sociability, marketing 
flair… sometimes even with playful or humorous intent. This leap 
into other spaces—the extension of tagging into other supports 
and cultural forms—is one of the many manifestations of what 
has been termed digimodernity, and it has even reached literary 
genres such as the novel (where hashtags may appear as para-
textual elements, functioning as actual reading devices).

Following this logic—marked by brevity and the ability to 
connect content through combinable labels or descriptors—
postliterary hashtags can be found both in social media plat-
forms such as X (formerly Twitter), Instagram or TikTok (to 
name the most common), and in other, non-linkable material 
formats and media. In this way, the original linking function of 
hashtagging is augmented by a conceptual highlighting role in 
the post-literary hashtag, made possible by its symbolic and 
cultural recognizability—thanks to its interaction with other 
strategies, such as emplotment, figuration, or eponymy.

From our perspective, the most interesting aspect of postlit-
erary hashtagging is that the tagged elements—often turned 
into usernames for the sake of originality, memorability or hu-
morous effect—can include the names of authors, works, fic-
tional characters, or even short quotations (sometimes trans-
formed for humorous or playful purposes) adapted to the 
brevity constraints of hashtags. This conceptual highlighting 
function bears obvious connotations associated with hashtag-
ging as a digital microform, one frequently linked, as we have 
already mentioned, to what is trendy, youthful, and contempo-
rary—all within the habits and social behaviours of the so-called 
cool capitalism era.

Logoisation
The strategy we refer to as logoisation relates to something 

so ubiquitous in our lives—and in both our physical and media 
landscapes (including, of course, the literary one)—as logos, 
whether commercial or not. Ever since Peter Behrens created 
the first modern corporate identity in 1907 for the German com-
pany AEG (a unified brand image encompassing logo, typography 
and design), the complex phenomenon of branding has only 
continued to grow and take on new forms. It is important to 
stress, however, that this omnipresent contemporary practice of 
creating a corporate identity through a defined brand image 
extends beyond companies and commercial products: it also 
includes institutions, countries, cities and, of course, individuals 
(consider the carefully crafted personal branding of athletes, 

artists, politicians, celebrities, influencers, YouTubers, etc.).
One of the core components of branding processes is what 

is known as visual identity—all the graphic elements that collec-
tively contribute to representing and identifying a brand, distin-
guishing it from others. The basic components of visual brand 
identity include logos, symbols, colours and typography. It is not 
hard to think of dozens of brands whose corporate image is 
scattered throughout our everyday environment, as powerfully 
illustrated by Logorama, the biting, Oscar-winning animated short 
film produced in France in 2009.

Despite the persistent (and ultimately futile) insistence on 
keeping the vulgar world of economics separate from the sub-
lime paradise of literature, the contemporary image of the writ-
ers who make up the various literary canons of the past—all of 
whom possess rich iconographies developed over years and 
centuries—can also exhibit the same elements associated with 
branding’s visual identity processes. Drawing on the strategy we 
have termed figuration, the image of these authors may take the 
form of a commercial or institutional logo, often thanks to graph-
ic design or caricature techniques, symbols, colours and type-
faces that match, point for point, those used in marketing, ad-
vertising and branding.

We therefore speak of logoisation to refer to the creation of 
graphic images of authors (typically headshots, busts or full-body 
figures), characters, names or associated objects that function 
metonymically as logos for the figures represented, referring in 
turn to a visual identity (with all the connotations that may 
entail). In addition, the philological reverence for authors’ hand-
written signatures or calligraphy (as well as for changing print-
ed typefaces and their temporal associations) may also be rein-
terpreted through the concept of brand, thereby undergoing a 
process of logoisation. As a matter of fact, the close conceptual 
and legal links between brand, signature, and branding would seem 
to challenge the notion—still defended by some—that canonical 
matters are somehow ethereal, decontextualised, and purely 
aesthetic (or, more accurately, anaesthetic).

In short, the combination of classical figurative iconogra-
phies with modern tools of commercial and graphic design, 
focused on visual identities—not only corporate, but also insti-
tutional or countercultural—together with the styles and modes 
discussed in the following two sections, enables the creation of 
new authorial images. These, in turn, allow us to observe the 
workings of the regime of canonical preservation that we term 
venalisation more clearly, as well as its relationship with the oth-
er two regimes previously described: sacralisation and banalisa-
tion.

Re-enactment
The post-literary strategy we refer to as re-enactment requires 

a high degree of canonisation of the elements re-enacted and 
generally involves a considerable level of institutional resources. 
As such, it is not as widespread as some of the other strategies 
presented in these pages.

Re-enactment sits somewhere between emplotment, framing, 
and ritual recitation. It shares aspects with all of these. Specifi-
cally, it shares with emplotment the reliance on a preconfigured 
narrative linked to the figure of a canonical writer. It shares with 
framing the need to select a particular scene or episode from that 
pre-existing narrative to generate a heightened emotional ef-
fect—though the episode re-enacted typically extends beyond 

generation. Following this oral tradition—transformed by the 
advent of writing and later of print (though the internet and 
audiovisual media have introduced new variables, as well as 
processes of secondary orality)—the contemporary verbal iden-
tity of past literary authors (many of whom have long been as-
sociated with rich traditions of quotations and fragments) al-
ready contains many of the same elements related to branding 
as a process of crafting an author-brand image.

We therefore use the term sloganisation to refer to the recent 
and widespread use of short, memorable (and thus easily mem-
orisable) textual fragments and quotations—verses, theatrical 
lines, anecdotal remarks, famous sayings…—as a strategy for 
reconfiguring the verbal and symbolic identity of canonised 
authors within a world saturated by corporate verbal identity. 
Moreover, the combination of sloganisation (as well as the strat-
egy of logoisation) with the styles and modes discussed later 
enables the creation of new authorial images—both visual and 
verbal—and allows us to observe the workings of the regime of 
canonical preservation that we call venalisation, as well as its 
connections with the other two regimes described: sacralisation 
and banalisation.

Figuration
In line with the traditional definition of the so-called figu-

rative arts, we understand figuration as the material representa-
tion of forms and motifs drawn from the literary universe—
whether these be authors, characters, objects or places. The 
media used for such figuration (both two- and three-dimension-
al) are numerous: painting, sculpture, illustration, drawing, en-
graving, graffiti, silkscreen, and photo printing on various mate-
rials, as well as digital formats and more.

We speak of figuration rather than mere representation be-
cause, although the use of human figures of authors is wide-
spread, in examples of items employing this strategy, it is also 
frequent to find an overlay of figurative meanings—in the classical 
and Christian rhetorical sense—that go beyond neutral iconic 
representation. This is precisely the meaning of the English term 
figuration, often used to denote allegorical or symbolic representa-
tions.

Naturally, figuration depends on the recognisability of the 
motifs represented. Thus, the iconography of different authors 
tends to revolve around a limited set of canonical images (spe-
cific paintings, drawings, photographs…) which, while repeated, 
may also be meaningfully transformed or combined. The strat-
egy of emplotment, for instance, provides many of the canonical 
figurative elements recognisable across various regimes of pres-
ervation.

This recognisable character (which plays a key role in ca-
nonical preservation as a mechanism of cultural memory) is 
compatible with a wide range of representational techniques—
many of which point to specific individual, stylistic, or period 
aesthetics. These can vary from more realistic approaches to 
idealisation, schematisation, deconstruction (up to the minimum 
threshold of recognisability), collage, or distortion (such as car-
icature or expressionism).

From this perspective, the combination of figuration with 
the various styles and modes discussed in the following sections 
yields a spectrum of representational possibilities. These inter-
sect with the regimes of canonical preservation, allowing us to 
trace the iconography of a particular author, work, or character 

over time, as well as to compare different figurative traditions in 
search of consistencies, similarities, and differences.

Framing
By framing, we refer to the selection of a specific and recog-

nisable moment from a narrative (an episode, a scene, or a care-
fully isolated part of one) to represent it independently. Consid-
er, for instance, the fourteen Stations of the Cross in Christian 
iconography, based on the Gospels: Jesus condemned to death, 
Jesus carries the cross, Jesus falls for the first time, Jesus meets 
his mother, Jesus stripped of his garments, and so on.

In this way, a famous episode or moment from an author’s 
life—or one of their works—can appear represented in a wide 
variety of formats, media and languages, coming to function as 
a kind of icon that often transcends the purely literary to become 
a cultural symbol. Such is is the case with what we call the hy-
percanon: authors (Homer, Shakespeare, Cervantes, Camões, 
Goethe…) but also narrative cycles belonging to what we might 
call the hypercanon of popularity, such as Harry Potter or The 
Lord of the Rings, to name just two among many possible exam-
ples. The same could be said of storylines and characters drawn 
from fairy tales, which for centuries have been subjected to in-
tense intermedial recycling (Little Red Riding Hood, Snow 
White…).

For framing to occur, there must first be a process of emplot-
ment—the narrative structuring of a story (as noted in the cor-
responding section). Likewise, the repeated recurrence of a 
series of frames relating to authors and their works is closely 
linked to the recognisable nature of the motifs involved in figu-
ration, another strategy discussed earlier.

To continue with the religious analogy: just as a believer 
could easily recognise the key moments of Christian iconography 
based on biblical narrative, thanks to a richly codified visual 
tradition, national literary canons also possess their episodes, 
frames, plots and motifs—for the use, enjoyment and edification 
of suitably instructed national audiences (through the school 
system, for example). This repository is reproduced and main-
tained under shifting circumstances, for new generations, evolv-
ing consumer practices, and ever-changing technologies. The 
image of Hamlet with Yorick’s skull and the Don Quixote wind-
mill episode are perhaps the most iconic examples—but we can 
find many others relating to other works and authors, function-
ing at different canonical scales and levels. Each has its history 
and can help us better understand how regimes of canonical 
preservation operate.

Within the imaginary associated with canonical authors—
their lives and works—several frames appear with obsessive 
frequency and form the basis of certain (visual but also verbal) 
elements which are symbolically and recognisably linked to that 
imaginary. It is the media, formats, styles and modes that will 
make possible the different combinations, which in turn produce 
effects relevant to the analysis of those regimes of canonical 
preservation. The appearance, transformation, combination and 
recycling of these plots, figurations and frames are not random; 
they result from particular historical dynamics. Literature and 
its presence in public space, as we can see, are not in such dire 
crisis as is often claimed. They are simply continuing to trans-
form and diversify—as they always have. Sharpening our gaze 
and paying attention to the literary landscape is an excellent way 
to read the world and the societies we inhabit.
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tion (as in genetic transmission) but also by inevitable mutation 
and hybridisation inherent to such relentless dissemination. 
We are, in short, in the domain of the memetic (in line with 
Richard Dawkins’ original concept of the meme as a cultural 
gene), and the idea of culture as the residual product of the 
epidemic spread of ideas, as formulated by anthropologist and 
cognitive theorist Dan Sperber.

In other words, what is cool at a particular time or for spe-
cific audiences may not be so for others or may fall out of fash-
ion quickly ( just as a highly contemporary object or image may 
one day appear as a vintage or retro piece). This phenomenon has 
only accelerated in the age of turbocapitalism: what goes viral 
today may be forgotten tomorrow. Literary canons, however, are 
designed to endure over much longer durations. Our interest lies 
precisely in examining how this long duration interacts with 
historical change and with the shifting rhythms typical of dif-
ferent regimes of canonical preservation—and to what extent 
the literary landscape can adopt varied forms depending on 
specific temporal, spatial and cultural contexts.

It is also important to stress that in the process of medi-
ation between the production, circulation, and consumption 
of the symbolic imaginary associated with elements of the 
literary canon, styles emerge at a later stage (but no less sig-
nificant or worthy of attention) than what we have termed 
post-literary strategies. As already noted, strategies involve pro-
cesses of manipulation based on symbolic and conceptual 
work carried out on the structure or configuration of the 
entities and objects transferred from the authorial world and 
its works to the canonical imaginary associated with both. 
This occurs through various constructive procedures—our 
well-known ones such as emplotment, logoisation, re-enactment, 
and so on. Styles, in contrast, complement that dimension by 
layering a formal adjectival component over the substantive stra-
tegic mediation—referring to recognisable (and often hybrid-
isable) figurative or expressive traditions, particularly from 
the realms of representational, graphic, and decorative arts 
(from painting and sculpture to graphic, commercial, and 
industrial design).

The vast number of stylistic labels that populate the histo-
ry of Western representational, graphic and decorative arts 
makes any exhaustive listing futile. For this reason, we have 
prioritised a series of categories (not exhaustive or definitive) 
that are broad enough to include different sub-styles. Thus, with-
in the avant-garde, one might include modern functionalist design, 
expressionism, cubism, or surrealism; within the underground, we 
find punk aesthetics or hip-hop graphic identity; while in the pop 
realm, we may encounter everything from superhero comics and 
manga to psychedelic art—among many others.

Furthermore, in the world of styles, it is essential to consid-
er not only the school or movement aspect—linked to certain 
graphic features whose history can be traced (shapes, colours, 
volumes, techniques…)—but also the individual stylistic signature 
of particular artists (Picasso, Warhol, Frida Kahlo, Banksy…) or 
specific visual products (artworks or commercial objects such 
as Picasso’s Guernica, the Coca-Cola typeface, posters, advertising 
campaigns…), all of which possess a recognisable graphic iden-
tity for a trained eye. While practices like citation and pastiche 
have a long-standing tradition, the age of post digital aesthetics 
(now rapidly evolving with the advent of generative AI) has led 
to an exponential increase in such practices: the past has become 

a vast repository for retrieving and remixing motifs, elements 
and techniques.

As we have already noted regarding the two senses of the 
concept of style, stylistic and affective labels such as cool or cute 
encompass a range of formal styles and may even be regarded 
as new aesthetic categories of contemporary culture. For this 
reason, it is pretty standard to see such categories combined 
with other styles—especially in the venalising or commodifying 
regime of canonical preservation, which typically begins with 
an imaginary of canonical authors and their literary worlds 
grounded in a classical-academic style, only to rework it through 
contemporary lenses that are less tied to a vertical, hierarchical 
conception of high culture, and more aligned with contemporary 
consumer cultures, characterised by memetic logic, hybridisation 
and recycling, and the aesthetics of spreadable media.

Avant-garde
The stylistic category we refer to as Avant-garde points to 

formal traditions linked to the artistic and graphic movements 
of the historical avant-gardes. With this stylistic label, we broad-
ly refer to the traits found in artistic and graphic expressions 
that, from the early 20th century onwards, broke away from the 
need to adhere to longstanding compositional rules and estab-
lished aesthetic criteria or notions of good taste. The avant-gar-
de logic of rupture with the past led to a proliferation of styles 
and the rapid replacement of one movement by another. This 
new artistic tradition of rupture (manifested in art, decoration, 
design, architecture, literature…) is visible in movements such 
as Futurism, Expressionism, Dadaism, Constructivism, and oth-
ers.

The legacy of these groups and currents ultimately shaped 
many of the fundamental characteristics of modern graphic, 
commercial, and industrial design (forms, typefaces, colours, 
compositions, motifs), influencing movements such as Art Deco, 
De Stijl, and the International Typographic Style—not to men-
tion the language of advertising. Consider, for example, 
everything associated with the Bauhaus school, whose func-
tionalist style remained dominant well into the second half of 
the 20th century. All of this is visible in formats such as posters 
(propagandistic, commercial, institutional…) or in the editorial 
design of magazines, books, and other publications—mediums 
exceptionally well suited to the post-literary landscape. Indeed, 
with a trained eye, one can detect the features and hallmarks of 
many of these movements and styles applied to a wide range of 
items and objects connected with the circulation of elements 
belonging to various literary canons—particularly within the 
regimes of canonical preservation we have termed banalising and 
venalising.

For our research purposes, it is particularly valuable to ex-
plore how these avant-garde styles interact with the repertoire 
of literary canons. Naturally, each author, character, work, and 
so on, is associated with its imaginative universe and will require 
a specific, contextualised analysis. Thus, for example, avant-gar-
de stylistic representations of classical authors may carry dif-
ferent meanings and connotations that we need to analyse 
within the context of the image. In other words, the aim is not 
merely to gather, catalogue or classify these resources, but rath-
er to interpret and contextualise the most significant among 
them to further our understanding of literary, cultural and social 
practices and the interplay between them.

a single frame or snapshot and does not encompass an entire 
biography (therefore, performative or audiovisual formats such 
as biopics would not fall into this category).

Re-enactment also overlaps with ritual recitation in two key 
respects: its ritualistic nature (these scenes are often charged 
with symbolic or dramatic intensity, tied to commemorations or 
anniversaries related to the author) and its performative char-
acter (both involve physical presence and embodiment, though 
these performances may also be recorded and disseminated 
through various media and formats). However, unlike ritual rec-
itation or transcription, the object of re-enactment is not the lit-
erary text in its literal form, but rather a biographic episode. This 
category also includes the physical embodiment of canonical 
literary figures in the context of literary walks, house-museums, 
tributes, book fairs, etc.—practices widespread in the realm of 
contemporary literary tourism, closely tied to the regime of ca-
nonical preservation we call venalisation.

In this sense, re-enactment should be understood as a theat-
rical physical recreation—often ritualised—based on a system 
of symbols, codified gestures and structured practices (in line 
with classical definitions of ritual). It occurs within defined 
spatial-temporal boundaries and has a specific meaning for those 
who participate. It may involve staging a pivotal moment in a 
writer’s life (akin to the Christian model of saintly deeds or acta) 
that has acquired symbolic value in the collective imagination, 
or it may simply entail a theatrical re-embodiment designed to 
enhance immersion into the author’s biographical and historical 
universe.

Unlike the strategies of emplotment or framing, the defining 
feature of re-enactment is precisely its performative nature, such 
as the living embodiment of the authorial figure (for example, 
in literary house-museums) and, often, its ritual dimension. 
Think, for example, of the fictionalised presence of Rosalía de 
Castro at the Banquet of Conxo (held in Galicia in 1856), or the 
re-enactment of the confrontation between Miguel de Unamu-
no and Millán Astray on 12 October 1936.

Furthermore, this strategy’s connection to the cult of per-
sonality and of the author’s work (also evident in ritual recitation 
or transcription) initially links re-enactment to the sacralising re-
gime of canonical preservation, which views writers as cultural 
saints. However, this does not prevent institutions from trans-
forming these hagiographic contexts into rituals more aligned 
with the media culture of celebrity. Yesterday’s cultural saints 
are thus recast as today’s cultural celebrities, adapting them-
selves to the affective and consumerist regime—what some call 
emodities—characteristic of what Gilles Lipovetsky and Jean 
Serroy have termed transaesthetic capitalism.

Ritual Transcription / Recitation
Within the range of post-literary strategies we have been 

exploring, what do we mean by ritual recitation or transcription? 
As we saw about the strategy known as sloganisation, the con-
temporary verbal identity of writers who form part of various 
national literary canons (all of whom carry with them a rich 
verbal tradition of quotations, verses, narrative plots, phrases, 
and anecdotes) resembles to the verbal identity associated with 
branding as a process of constructing a commercial brand im-
age—in this case, the author as a brand.

However, unlike the short, witty or aphoristic nature of the 
literary slogan (which mimics specific advertising speech pat-

terns but remembers of the ancient literary tradition of concise 
genres like the epigram or the maxim), cultural memory also 
links writers to longer texts, ranging from short lyrical poems to 
complete (or partial) works such as longer poems, short stories 
or novels.

Moreover, within the sphere of literary hypercanons—both 
ethnic and national—and already since Classical Antiquity and 
the Judeo-Christian tradition, certain prose or verse works, 
whether long or short, have been transcribed or recited in ritu-
al contexts (often collectively and cyclically), in specific times 
and places that signal the sacred nature of the text and the need 
for its constant preservation and remembrance. Here is where 
the practices of literal recitation and transcription come into 
play. One famous example is the Homeric epic, which was tran-
scribed and ritually recited in Athens from the 6th century BC, 
at least two hundred years after it was initially composed orally. 
Of course, biblical readings within Christian liturgy belong to 
this same ritual category.

Thus, within the framework of post-literary strategies, we 
refer to ritual recitation/transcription as the practice of literal rec-
itation or copying aimed at a collective reception that focuses 
less on the meaning of the text (which is usually already well 
known) and more on its linguistic materiality and its symbolic 
and monumental value, brought to the fore in a particular con-
text. As mentioned, this practice has a ritual dimension, intend-
ed to preserve and perpetuate the text’s presence as part of a 
shared cultural heritage. For this reason, it is typically associat-
ed with sacralising processes of canonical preservation, although 
it may also appear in the venalising mode.

Clear examples of this include the annual public readings 
of Dante’s Divine Comedy, Cervantes’ Don Quixote, Joyce’s Ulysses, 
and many other national classics (all of which, of course, result 
from prior processes of authorial and textual canonisation and 
sacralisation). We may also cite the transcription and display 
(often in the form of autographs or facsimiles) of celebrated 
poems or even very lengthy narrative texts—whether in sacral-
ising, banalising, or venalising contexts.

Adjectival Combinations: Post-literary Styles
Under the concept of style, we bring together a series of 

categories that correspond to two slightly different notions, both 
of which are already present in the definition of the word style 
itself. The first refers to the combination of recognisable formal 
features (colours, textures, compositions, motifs, framings, dec-
orative elements, typefaces, strokes…) that help place stylised 
objects within specific graphic or artistic traditions (avant-gar-
de, classical-academic, pop, underground…), each with its iden-
tifiable characteristics, numerous sub-styles and offshoots, and 
a defined historical trajectory. The second sense of the term is 
not only related to certain formal traits, but also to the emotion-
al and affective sphere, and to the changing positive/negative 
valuation of those same features—as when we say someone has 
(or lacks) style, or that an object is (or is not) stylish.

The key point is that the same stylistic trait (in the formal 
sense) can carry different aesthetic, emotional or affective 
connotations depending on historical contexts and cultural 
communities of production/reception (what seems tasteless 
to some may imply refinement to others). This distinction is 
crucial when discussing culture, defined by constant replica-
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We can identify three core traits of the cool attitude or style: 
narcissism (an obsession with self-image), ironic detachment 
(in stark contrast to sentimentality and open emotional expres-
sion), and hedonism (the ethic of pleasure over duty). The con-
tinued relevance of the hyper-canonical within the venalising 
regime of preservation largely relies on connecting the world of 
literary authors/works with the emotions and values associated 
with cool attitudes and aesthetics—as illustrated, for instance, 
by those sunglasses which, as if by magic, draw a line from Miles 
Davis to Goethe, Shakespeare or Jacint Verdaguer.

Cute
Almost at the opposite end of the spectrum from everything 

represented by cool (at least in appearance), cute—which can be 
translated into Spanish as mono or cuqui, though it also encom-
passes a wide range of phenomena such as Japanese kawaii or 
amigurumi—brings together both meanings of the word style that 
we referred to in the introduction to this section of our catalogue 
dedicated to postliterary styles. In other words, cute can function 
as a graphic and material stylistic register, with a series of rec-
ognisable formal features that are relatively easy to perceive and 
describe. However, it can also be understood as an aesthetic 
category with psychological, social, economic and cultural im-
plications that are far from trivial—so much so that a complete 
account of them exceeds the limits of this space.

Clear examples of cuteness as a graphic style include Mickey 
Mouse (but also Bambi, Nemo and other children’s characters), 
E.T., Hello Kitty, Pikachu, Pucca, and many other figures from 
manga and anime (particularly Chibi versions, or “child body” 
styles), calendars featuring puppies dressed as humans, soft toys, 
and all manner of products (clothing, accessories, everyday ob-
jects…) with rounded, soft shapes and a sweet, vulnerable, affec-
tionate, innocent, asexual appearance. It is an explosion of 
childlike biomorphism designed to elicit tenderness in the view-
er—but one which may also conceal emotional and visceral 
layers that are far less benign, tied to the realms of sexuality and 
violence.

What happens when representations linked to the literary 
canon—originally solemn, academic, sacralised, adult, examples 
of high culture with clearly defined gender, class and social 
roles—are subjected to the cute filter? What are the consequenc-
es of this blurring of boundaries between male and female, adult 
and child, seduction and innocence, human and animal? How 
does the canon respond to infantilisation and apparent 
light-heartedness, to indeterminacy and ambiguity? Some of the 
images included below may offer fruitful ways into these ques-
tions.

Pop
Although popular art has always existed (confined in the 

premodern category of folklore), we use the pop label here to 
refer to the graphic expressions of Western consumer culture 
linked to the emergence of youth as a demographic group with 
purchasing power (the post-World War II baby boomers, followed 
by the alphabetically labelled hyper consumer generations: X, Y, 
Z…), but also as an aesthetic and individual ideal (youth and 
rebellion as desirable lifestyles and consumption styles for any 
citizen, regardless of age or actual political or social stance).

We can locate this shift already in the US and Europe in the 
mid-1950s and more generally from the 1960s onwards, through 

phenomena such as rock music, the sexual revolution and wom-
en’s liberation. Although pop initially emerged as a secondary 
and marginal category concerning the hegemonic field of adult 
high culture (closely associated with the classic-academic style 
and the sacralising and banalising preservation of literary canons), 
thanks to the aesthetic and economic prestige of pop art (think 
of Andy Warhol or Roy Lichtenstein, among many others), it 
gradually became the centre of the postmodern stylistic sphere, 
shamelessly absorbing and hybridising past expressions (includ-
ing outdated subcultures and former pop modes) through the 
aesthetics of vintage and retro.

Meanwhile, contemporary categories such as high pop situate 
the repertoire and modes of cultural consumption of the canon-
ical around popular styles. As Jim Collins—who coined the term 
and concept of high pop—has argued, if the Pop Era (including 
the late echoes of postmodernism) witnessed academically 
trained artists absorbing the popular imagination into their 
works (such as Warhol and Lichtenstein), appropriating it as a 
means of critiquing modernist orthodoxy, the radical novelty of 
high pop, which emerged in the late 20th century, lies in its ap-
propriation of elite cultural pleasures—not only in terms of 
authors and literary works, but also through the very protocols 
used to signal taste and accumulate social distinction.

Welcome to the era of popular connoisseurship, fuelled by vast 
numbers of initiated and knowledgeable fans. A good example 
is the endless array of high-concept film adaptations of literary 
classics—Shakespeare, Jane Austen, or the Brontë sisters—that 
have filled cinema screens since the 1990s. In this way, as far as 
hypercanonical preservation is concerned and within the postlit-
erary condition (marked by celebrity culture), popularity (driv-
en by the market) and prestige (disseminated by schools and 
academia) not only cease to be mutually exclusive but instead 
find unexpected ways of coexisting and hybridising.

Underground
Before becoming part of the dominant style of 21st-centu-

ry consumer and creative capitalism, many youth cultures were 
closely tied to what is known as counterculture, defined by its 
utopian drive and its opposition to the economic and moral 
pillars of mid-20th-century Fordist capitalism (accumulation, 
standardisation, planning…). The political values of the under-
ground—antagonistic and alternative to bourgeois conformism—
represent a kind of pop legacy and a tributary of the disruptive 
and renewing impulses of the historical avant-gardes. They also 
connect with the long-standing dream of merging art and life, 
evident in aspects of youth culture such as the sexual revolution, 
everyday creativity, or drug culture.

From a graphic standpoint, movements such as hippy culture, 
psychedelic art, op art, punk aesthetics, the original urban sub-
culture of hip hop, or grunge fashion (among many others, and 
despite their formal and ideological differences) can all be con-
sidered cultural expressions of the 20th century with identifia-
ble visual and linguistic traits. These have gradually entered the 
expanding repository of elements which, originating in the un-
derground, managed to reach the heart of pop culture (becom-
ing cool) and have subsequently fed into the eclectic mainstream, 
following the logic of stylistic replacement inherent to hyper-
consumerist capitalism. As Mark Fisher famously asked in the 
title of a well-known pamphlet on the difficulty of envisioning 
dissent within a system that places it at the core of consumer 
subjectivity: What if you held a protest and everyone came?

Classical-Academic
Under this broad category, we include everything represent-

ed by the classical and courtly artistic and graphic traditions 
(painting, sculpture, decorative and luxury arts, etc.) prior to the 
Western Industrial Revolution of the mid-18th century. At that 
time—and indeed for centuries or even millennia—literature 
was a prestigious practice closely tied to the exercise of power. 
Through formal education, the literary canon served as both a 
companion to and a gateway into the acquisition of linguistic 
and symbolic capital, which was essential for the dominant so-
cial groups.

Most people are familiar with that literary landscape popu-
lated by paintings, engravings, sculptures, tombs, etc., dedicated 
to the great authors of the Western canon (and here the use of 
the masculine gender is sadly apt, as very few women were in-
vited to the banquet of fame). The later Western sacralising 
regime of national canonical preservation has its roots in this 
civil and secular cult of writers, which coexisted with the im-
portance of various religious cults (depending on the historical 
period and cultural context in question). Largely, the subsequent 
modern regimes of canonical preservation (sacralising, banalis-
ing, and venalising) would draw on this stock of representations, 
narratives, and anecdotes, adapting them to their conditions of 
possibility.

Indeed, many of the canonical forms, motifs and procedures 
at the heart of the premodern classical literary landscape would 
persist in later manifestations of that same landscape, particu-
larly as the sacralising regime of the literary canon (a kind of 
secular substitute for religious worship) gained increasing prom-
inence. This occurred alongside the secularisation and ration-
alisation processes inherent to capitalist modes of production, 
which spread across European countries with the rise of modern 
industrial society and the post-Napoleonic formation of na-
tion-states—as well as in nations that never attained that stage 
(each with their literatures and associated canons). Depending 
on the specific context—whether a hegemonic or emerging 
nation, an established state or one striving to become one—the 
pairing of modern national canons and literary landscapes as-
sumed new significance and took on fresh contours.

The new configurations and manifestations of the canoni-
cal literary landscape, visible from at least the 19th century, were 
also a consequence of the aforementioned economic revolution, 
the emergence of universal education and schooling (central to 
democratic regimes), and the mass production of consumer 
goods (often in tension with handcrafted, artisanal production). 
In this stream of modern style—caught between an evolving 
academy and an avant-garde yet to adopt its later provocative 
tones—we might include, for instance, the significant 19th-cen-
tury tradition of the Arts & Crafts movement or Art Nouveau, 
with their various national variations and expressions (Jugend-
stil, Secession, Liberty, Modernisme, Noucentisme…). All this 
falls within the realm of bourgeois material culture throughout 
the 19th century and into the early decades of the 20th century. 
Thus, the sacralising regime increasingly came to share the lit-
erary landscape with a banalising regime that ensured the dif-
fuse, unproblematised survival of the canonical literary land-
scape—as if it were something natural—while the expanding 
culture of consumption began to reach a broader range of social 
strata and take on a more prominent role in social life. In other 
words, the modern preservation of national literary canons (es-

pecially in the sacralising and banalising regimes of canonical 
preservation) relates closely to the stylistic category we label 
classical-academic.

Its manifestations remain perfectly visible today, although 
the emergence (already by the late 19th century) and growing 
dominance of the venalising regime (i.e., the hybridisation and 
even fusion of canonising institutions and the market, at least 
since the mid-20th century) have shaped a more complex liter-
ary landscape—almost a palimpsest composed of historically 
layered strata of great interest, affecting both the monumental 
and the ephemeral dimensions. It is in this context that the issue 
of styles becomes particularly relevant, as many of the contem-
porary venalising manifestations within this regime of canonical 
preservation are challenging to interpret without a sound un-
derstanding of the classical-academic foundation upon which 
the persistent presence of the canon in the literary landscape 
still rests.

Cool
As previously mentioned regarding the twofold nature of 

the style category, we understand cool not so much as a specific 
graphic or cultural style but rather as a transhistorical psycho-
logical attitude or mode (which can be found across different 
cultural contexts and under various names). It originated in 
marginalised African American cultures—as the dignified and 
subtly disdainful attitude of enslaved Black people towards their 
white masters— absorbed later by the artistic and intellectual 
bohemia of the mid-twentieth century.

Norman Mailer was precisely referring to this in 1957 when 
he coined the term hipster, seen as a symbol of a lifestyle that 
opposed the hyper-organised world of Taylorism and the post-
war order (following the Second World War). This alternative 
lifestyle was rooted in jazz, sex, drugs, African American slang 
(Mailer famously spoke—ironically—of “white negroes”), and a 
rejection of the Protestant work ethic that underpinned respect-
able American society. Mailer was invoking the bohemian ideal 
of Greenwich Village from the 1910s to the 1930s, but with a 
radical shift: that ideal would cease to be marginal and, by the 
1960s, become far more widespread. Over time, the pursuit of 
cool as a sign of distinction and rebellion (that is, the sense of 
hip, what is trendy and current) evolved into the dominant cul-
tural style of hyper-consumerist capitalism between the twen-
tieth and twenty-first centuries.

Until at least the mid-twentieth century, elitist culture was 
considered mainly superior to all cultural production associated 
with commerce and mass consumption—canonical high Liter-
ature and Art set the tone, guided by the criterion of quality. 
However, the rise of cool capitalism brought about a significant 
shift. While consumers still seek distinction, the defining oppo-
sition is no longer elite (cultured) vs. commercial (widespread), 
but rather cool (authentic, trendy) vs. mainstream (outdated, con-
sumed by those not “in the know”).

Moreover, for demographic and economic reasons, over the 
last half-century, cool has been associated mainly with youth 
cultures. In contrast to the ethic of modern capitalism, rooted 
in Protestant values of work and modesty, hyper-consumerist 
cool capitalism is linked to a state of permanent rebellion—a kind 
of eternal adolescence caught between individualism and the 
need for group acceptance (the so-called peer pressure)—ex-
pressed through consumption styles.
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terials included in our archive and in this catalogue—which 
refer to canonical elements and are thus closely tied to literary 
practices and texts—makes them particularly well-suited for 
applying a modal approach. This approach, beyond historical 
contingencies, seems to correspond to relatively stable ways in 
which human beings conceptualise and characterise reality.

Moreover, postliterary items referring to hypercanonical 
authors and works across different regimes of preservation often 
draw directly on the modes cultivated by those authors and 
works—sometimes reinforcing them (a lyrical Bécquer, a fan-
tastic Álvaro Cunqueiro, an epic Camões or Jacint Verdaguer, a 
tragic Unamuno), and sometimes subverting them (usually with 
playful, parodic, or desacralizing intentions). In other cases—es-
pecially within the venalising regime—the emergence of new 
modes (such as the idol or the inspirational, for example) inserts 
the imagination associated with canonical works and authors 
(often with centuries of tradition behind them) into reception 
and consumption frameworks capable of securing their afterlife 
among new audiences (a feminist Rosalía de Castro, a rapper 
Camões, a Lorca queer). In short, it is the interaction between 
different strategies, styles and modes across postliterary items—
and the collection of as many of these items as possible—that 
enables us to study regimes of canonical preservation through 
comparative and historical analysis.

Desacralising / Carnivalesque Mode
As we have noted on several occasions, the earliest of the 

modern regimes of canonical preservation to emerge in Europe 
is what we have termed the sacralising regime. For some time 
now, scholars such as Marijan Dović and Jón Karl Helgason have 
referred to cultural sainthood to describe the processes of canon-
isation (a term with both ecclesiastical and institutional reso-
nance) that have elevated specific authors (Dante, Petrarch, 
France Prešeren, Adam Mickiewicz, Taras Shevchenko, Jacint 
Verdaguer) to a quasi-sacred status. These processes are also at 
work in the feverish commemorations and centenaries of au-
thors and works that have continued unabated since the 19th 
century (Schiller, Walter Scott, Voltaire, Cervantes, Shakespeare). 
They have typically accompanied the emergence of modern 
post-Napoleonic national identities—many of them striving for 
statehood—and have drawn upon the Christian canonisation 
model and hagiographic traditions.

The identity and political tensions between established and 
emerging nations (the Iberian Peninsula offers a striking exam-
ple of this asymmetry) underpin many such processes of sa-
cralisation, but also, in a mirror image, the desacralisation of 
hypercanonical elements. The desacralising mode (which may 
include satirical elements or overlap with other modes such as 
the ludic or parodic) seeks to challenge, ridicule, nuance, rese-
manticise, or question the sacred character attributed to certain 
literary elements of the hypercanonical repertoire—whether 
authors, works or characters. This polemical intent can be linked 
to the folkloric and anthropological foundations of the comic 
mode explored by Mikhail Bakhtin, who described a carni-
valesque dimension of medieval laughter in which sacred and 
profane, spiritual and material, serious and playful, bodily and 
metaphysical realms dissolved their boundaries in cathartic 
fashion. For the Russian theorist, a key example of this literary 
accommodation of the comic-carnivalesque was none other 
than the canonical French author François Rabelais.

From a more contemporary perspective, the motivations 
behind this desacralising work—driven by the power of dissolv-
ing laughter—are often rooted in collective identities (whether 
national, ethnic, social or gender-based). It introduces a histor-
ical component that must be contextualised in each image and 
postliterary object expressed through the desacralising mode. 
One might think, for instance, of the impact of gender and post-
colonial studies on debates surrounding the literary canon, or 
of the symbolic disputes over particular writers based on the 
positions they occupy within the literary and/or linguistic field.

Epic
The epic mode is perhaps one of the most far-reaching 

across poetic and literary practices—both oral and written—re-
gardless of geographical or cultural context. The much-studied 
ties between epic heroes and the original mythic dimension 
inherent to human cultures are particularly close at their origins. 
Heroic qualities (superhuman strength, bravery, loyalty, cunning, 
perseverance) find expression in plots and narrative cycles in 
which the main character faces continual trials and obstacles, 
embodying a specific community and playing an archetypal role 
within it (as aptly described in the quote from Ceserani that 
introduces this mode). This identification between epic hero 
and community is precisely the origin of the Greek term epōny-
mos (eponymous), which would indirectly lead us back to one of 
the strategies outlined earlier.

In the European and Western tradition, building on the mod-
els of Homer and Virgil and the vernacular medieval epics (such 
as El Cid or The Song of Roland), modern national epic forms 
(often with a religious inflection) have found expression in a 
wide range of historical genres—from the heroic poem in hen-
decasyllabic verse (Ariosto, Camões, Ercilla, Tasso) to American 
war cinema (from World War II to the post-9/11 War on Terror) 
and the superhero comic. The emergence of video games and 
the advent of postdigital aesthetics, along with identity and in-
tersectionality politics, have infused renewed energy into the 
mythic dimension, the combative spirit, and the call for heroes—
both individual and collective—that are intrinsic to the epic 
mode. The literary canon, of course—a secular repository of 
sanctity, fame, and celebrity—offers a privileged space for giving 
shape to all kinds of postliterary objects traversed by the epic 
mode.

Idol
In earlier chapters of this catalogue, we have already referred 

to sacralisation as one of the modern regimes of canonical pres-
ervation in the context of eighteenth- and nineteenth-century 
European literatures. Indeed, the formal and symbolic model of 
Christian hagiography served as the basis for the creation of a 
kind of national religion of literature(s), culminating in the con-
ception of canonised writers as cultural saints subject to pro-
cesses of canonisation and ritual worship. It would have justified 
the inclusion of a hagiographic mode here, visible through strat-
egies previously examined, such as ritual recitation/transcription 
or even eponymy.

Nonetheless, we have chosen to include only the idolising 
mode for two reasons: first, due to space and editorial economy 
(this is, after all, a popularising volume). Second, guided by the 
principle of parsimony (Ockham’s razor), which led us to prefer 
the modern concept of the idol—linked to celebrity culture and 

To this end, Jim McGuigan has spoken of cool capitalism—the 
mechanism by which this economic system legitimises itself 
through the incorporation of dissent (rooted in counterculture 
and the underground) via market segmentation (among other 
strategies). Indeed, the symbolic function of commercial prod-
ucts as vehicles for identity (at the heart of a kind of renewed 
conspicuous consumption, a paradoxical mutation of what Thor-
stein Veblen theorised in the late 19th century), along with 
non-conformity as the official style of late capitalism (Thomas Frank’s 
apt formulation), point to a fully aestheticised consumer world—
the dream of the avant-gardes: the fusion of art and everyday 
life. The preservation of the literary hypercanon under a venal-
ising regime is not immune to these strategies of co-optation 
through styles originating in the underground.

Vintage
Our interest in the cultural category of vintage (which, for 

the sake of simplicity, we will equate with retro or revival) lies 
primarily in the current and ongoing presence—within the me-
dia and post-digital sphere—of both content and technologies, 
techniques and formats belonging to the past. It may occur either 
through the recovery of original material objects produced in 
that past (clothing, posters, photographs, books, films, printed 
materials, decorative and consumer items, furniture, records, 
video games, hairstyles) or through the creation of new objects 
that emulate the shapes, textures, structures, and motifs of those 
outdated styles.

The relationship between vintage and retro with cultural 
memory, with nostalgia as a constant feature of postmodernity, 
and with identity (both individual and collective), makes it an 
omnipresent category in the media landscape of cool hypercon-
sumerist capitalism, which thrives on the constant recycling of 
styles, periods, and aesthetics. Some have situated the retro 
within a space where mass culture and personal identity con-
verge. From this perspective, vintage might refer to a longed-for 
but never-lived past (except through the remnants preserved in 
collective memory), while retro would refer to individual mem-
ory alone.

From our point of view (for reasons of categorical economy), 
vintage can be understood as encompassing both phenomena, 
since the overwhelming quantity of information, images, and 
representations of the past currently at our disposal tends to 
blur the difference between direct experience and mediated 
experience. This confusion between spheres (between what one 
lives directly and what one experiences vicariously) is precisely 
the foundation of the preservation of literary canons as cultur-
al memory. Furthermore, beyond nostalgia, we can also link 
vintage to playful or parodic impulses, which lead us into what 
we term postliterary modes—the subject of the following section.

Adverbial tonalities: Postliterary Modes
To approach this third dimension we have attributed to the 

objects present in the (post)literary landscape, we borrow from 
theoretical and historical studies on literary genres the concept 
of modality or mode. Undoubtedly, it is a highly complex and 
slippery terrain, so without delving into specialist distinctions, 
we will outline some basic guidelines to clarify what we mean 
when we speak of modes concerning the resources that make 
up our postliterary archive and the examples included in this 
public-facing catalogue.

The Italian comparatist Remo Ceserani defined modes as a 
set of rhetorical and formal procedures, as well as a bundle of 
cognitive attitudes and thematic combinations. He saw them as 
elementary forms of the imagination with a concrete historical 
existence, capable of being expressed through different codes, 
genres and forms when shaping literary and artistic texts. From 
this perspective, every text takes on a concrete expression based 
on a specific linguistic or formal code and a generic model, but 
also on a mode (or a combination of modes) chosen from the 
repertoire available within the cultural imagination. Thus, al-
though more abstract than historical genres, modes can also 
structure texts. Furthermore, as Fowler points out in the excerpt 
used as an epigraph to this subsection, while modes display 
certain anthropological constants in theme and attitude, they 
also possess a strong historical component, given their embed-
dedness in genres that are highly specific to time and place (such 
as Greek tragedy or Christian hagiography).

Having clarified that, it is also important to acknowledge 
that, unlike literary genres—which people usually understand 
as substantive formal or structural types (tragedy, comedy, epic 
poetry, the sonnet, the novel, the documentary, the poster, the 
meme)—modes generally possess an adverbial character (the 
tragic, the comic, the epic, the satirical, the pornographic). This 
feature distinguishes them from formal genres (while also mak-
ing them more diffuse and difficult to identify). It allows them 
to integrate—and even combine—within other forms (for in-
stance, the epic and the satirical, or the comic and the tragic, 
can coexist within a single text). They are like veins that run 
transversally through texts, in the apt image of Claudio Guillén 
(another Spanish great comparatist).

Of course, not all historical genres have developed associ-
ated modes (there is no “sonnet mode”, for instance, though a 
sonnet may adopt a comic, epic, or allegorical mode, among 
others), which is why modes tend to be associated with relative-
ly timeless and ahistorical human categories or attitudes. None-
theless, as we have noted, even though modes are often more 
stable than generic forms, they too are subject to historical 
change. It becomes evident when we examine the idolatrous mode, 
which is strictly contemporary, in contrast to the hagiographic 
mode, which has all but disappeared in a secularised world where 
sainthood has been replaced by celebrity. In any case, the rela-
tively looser historical grounding of modes, and the fact that 
they are fewer in number than genres, makes them particularly 
useful for attempting to bring some order to the profusion and 
heterogeneity that characterise the literary landscape.

It is also worth stressing—just as we did in the case of strat-
egies and especially styles—that the modes that we propose here 
do not intend to form a closed or exhaustive list, nor do they aim 
to settle the broader question of modality, which has prompted 
vast volumes of discussion and theoretical reflection. The se-
lected modes have been chosen based on their relevance to the 
postliterary field. Identity-related connotations (nation, gender) 
often associated with the hypercanon have played an important 
role in this selection process, as have certain traits linked to 
current digital communication and to the peculiar range of emo-
tional registers that characterise the so-called transaesthetic 
capitalism.

In other words, ours is merely an initial attempt—one that 
will undoubtedly require revision and correction in the future. 
Nonetheless, we believe that the postliterary nature of the ma-
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Beyond the role of game theory in the thought of John von 
Neumann (one of the fathers of modern computing), we cannot 
know how the author of Homo Ludens (who died in 1945) would 
have reacted to the emergence of game studies (also called lu-
dology) from the late twentieth century onwards, driven by the 
video game industry and tabletop games. The expansion of gam-
ification logic across nearly all educational, professional and 
knowledge-related domains is a telling sign of the persistent 
importance of play in contemporary societies. The literary can-
on easily finds its way into such contexts—whether through 
trivia games, traditional playing cards, board games, video games 
or even ventures into virtual reality.

Another facet of playfulness, omnipresent in contemporary 
popular culture and thus potentially intertwined with the hy-
percanonical repertoire, is what has been termed zaniness—a 
form of comic madness or delirium. Here, rather than absurd 
linguistic humour (nonsense), we encounter exaggerated phys-
ical comedy through mimed gags, pratfalls, slapstick, and so forth 
(think Harold Lloyd, Charlie Chaplin, Mortadelo y Filemón, or 
the Road Runner and Wile E. Coyote series, among many other 
examples). Strictly speaking, zany might be seen as a mode 
apart—or even as a contemporary aesthetic category (alongside 
cool or cute)—which once again reminds us not to treat the dis-
tinctions and concepts used throughout this catalogue as a 
faithful reflection of reality but rather as entry points for better 
understanding its complexity.

As for the parodic and linguistic dimension, the verbal com-
ponent of literature, alongside the contemporary tendency to-
wards both verbal and visual fragmentation (as seen in the 
strategies we previously described as sloganisation and logoisa-
tion), readily lends itself to metalinguistic awareness, wordplay, 
resemanticisation, covert quotation or allusion, and multilayered 
meanings—often with both playful and parodic intent. These 
features are visible in the sometimes convoluted intertextual, 
metatextual and metadiscursive logic of contemporary meme 
culture—evident in the evolving formal structures of digital 
memes, as well as in reels, stories, threads and posts across social 
networks. All of these are manifestations of the frenetic, viral 
epidemiology of representations (to use the phrase of French 
cognitive anthropologist Dan Sperber) that underpins and gives 
shape to the cultural universe of this early twenty-first centu-
ry—aptly dubbed the Memecene.

Once again, elements of the hypercanonical repertoire are 
readily identifiable in the contemporary digital literary landscape. 
However, one need only glance backwards to observe that this 
playful, parodic, venal and ephemeral dimension can be traced 
much further back. Just as the invention of the printing press 
made it possible to conceive of an archaeology of memory tech-
nologies, the affective valences of ephemeral consumption in 
digital media may help us to re-examine the past with fresh 
eyes—and to better perceive both the continuities and the rup-
tures.

Tragic
Perhaps, as George Steiner claimed over half a century ago 

in his near-eponymous work, tragedy is dead—or at least if we 
understand it as the theatrical genre that emerged in ancient 
Greece around the sixth century BCE (theorised by Aristotle in 
his Poetics, unquestionably the cornerstone of classical Western 
literary theory). Nor the various versions and transformations 

it underwent between the first and eighteenth centuries CE, 
which we still regard as classical: Latin (Seneca), English (Shake-
speare), French (Racine), Italian (Alfieri), Spanish (García de la 
Huerta), and so forth.

However, it is important to stress that we are not referring 
here to the genre tragedy, but rather to the tragic mode—equally 
deemed unviable today by Steiner, incidentally. Just as the de-
sacralising/carnivalesque and playful/parodic modes (discussed 
previously) relate to procedures, themes and attitudes associat-
ed with classical theatrical comedy (and are, in fact, comic mo-
dalities), the tragic mode goes beyond the theatrical genre. 
Readers can find it in lyrical, narrative or dramatic literary forms, 
as well as in other media and languages such as film, comics, 
etc. In these—and in other formats that populate the literary 
landscape—we may find fragmented and reworked elements of 
tragic thematics (Remo Ceserani refers to this as tragicità) that 
transcend their original framework and are inflected through 
romantic, existential or other registers: inner torment and an-
guish, the tension between subjective experience and external 
reality, the inevitability of death.

Another foundational narrative within the construction of 
the Western imaginary that has integrated elements of the trag-
ic mode is the Passion and death of Christ. Something that again 
connects us to both the sphere of Christian hagiography (where 
martyrdom acts as a surrogate or Ersatz for Christ’s Passion) and 
to the epic mode. Indeed, the tragic dimension of the hero relates 
to death as a form of sacrifice for the good of the community or 
nation. Christian canonisation and culturally-national sanctity 
thus frequently coincide in the biographical cults surrounding 
the lives and deaths of certain canonical writers, following a 
well-established rhetorical tradition. Traces of this iconogra-
phy—shaped under the sacralising regime and extensively dis-
seminated by institutions tied to banal nationalism—can still 
be recycled under the venal regime, filtered through very differ-
ent strategies and styles and resemanticised in textual palimp-
sests in keeping with the memetic logic previously mentioned 
in connection with the playful-parodic mode.

Family Resemblances: Seriations and Pantheonisation 
Devices

Throughout this catalogue, we have already encountered 
various examples of post-literary elements linked to strategies 
such as sloganisation (verses, phrases, prose fragments) or fram-
ing (scenes, episodes) which, once transformed into autonomous 
repertorial pieces, can be reproduced in series across different 
media and materials, according to styles, modes and intentions 
that are not always aligned. Creating series is one of the funda-
mental mechanisms of cultural memory and memetic logic (the 
meme as a replicable cultural gene subject to mutation, in Rich-
ard Dawkins’ original conception, which we have also referenced 
previously).

As is only to be expected, the strong emphasis placed by 
preservation regimes on all things related to the (hyper)canon 
multiplies the possibilities of survival and transformation of its 
elements across the various historical modalities of the literary 
landscape. Studying and analysing these series (impossible to 
exhaust in their entirety) can provide valuable insights into the 
evolving practices of circulation and reception of literary canons 
in different historical and cultural contexts. In this section, for 
example, we have chosen to present a few instances of two dis-

the commercialising regime—as a starting point for understand-
ing its sociocultural and historical connections to both the sa-
cralising and trivialising regimes of canonical preservation.

Indeed, contrary to what is often assumed, celebrity culture 
(and the associated commercialising regime of canonical pres-
ervation) did not originate in the twentieth century with Holly-
wood film stars and the entertainment industry’s glossy maga-
zines (we should be careful not to conflate the related but 
non-synonymous terms celebrity and glamour), but instead took 
shape throughout the eighteenth and nineteenth centuries, in 
the context of modern society and the emergence of the public 
as a cultural agent—especially in the UK and France. In that 
context, the world of literary celebrity (Voltaire, Rousseau, Victor 
Hugo, Lord Byron, Dickens, Oscar Wilde) played an exceptional 
role from the outset, serving as a pioneering model rather than 
a latecomer.

If, as some scholars have argued, a celebrity is an individual 
widely known to the public via the media, whose life becomes a 
kind of dramatic entertainment and whose personal brand gen-
erates profits both for those who exploit it and for the celebrity 
themselves, then the sociocultural and economic conditions for 
such a definition were already present in eighteenth- and nine-
teenth-century Europe. It was a time when literature, understood 
as a social and institutional practice, held great importance. Not 
coincidentally, the images and ephemera of writers began cir-
culating more widely in this period, used in the press and adver-
tising, conferring a form of celebrity upon specific figures—as 
seen, for example, in the mass funerals of some writers. Once 
again, literature appears more as a herald than a relic of cultur-
al modernity.

Thus, the apparent paradox of an idolising mode (akin to 
the treatment of film, television, sports or tabloid figures, or 
social media influencers) referred to the realm of the literary 
hypercanon is merely the latest stage in a long and complex 
historical process in which literary fame and celebrity have 
played a crucial role. The crisis of literary institutions and prac-
tices under the trivialising regime—associated with schools and 
cultural institutions and observable from the latter half of the 
twentieth century onwards, especially in the context of cultur-
al wars over the canon and the proliferation of multiple literacies 
in today’s saturated cultural landscape (marked by the dissolu-
tion of strict high/low, elite/popular hierarchies)—has not led 
to the disappearance of many hypercanonical elements from 
today’s literary landscape, as this catalogue aims to demonstrate. 
At heart, what underlies this false paradox is not the idea that 
branding logic has overtaken literature, but rather that poetic 
and literary logic has provided the model for the creation of 
logos, slogans and brands.

Inspirational
Just as with the idol mode—linked, as we saw, to modern 

celebrity culture and revisiting certain practices of the Europe-
an religious and cultural hagiographic tradition (hence our de-
cision not to dedicate a separate category to the latter)—so too 
with the contemporary inspirational mode (as far as we are 
aware, not yet theorised in literary studies), we can observe a 
shift as far as literature’s ethical and moral dimension is con-
cerned. That is, the behaviour of fictional characters tradition-
ally presented as exemplary human types, either to be imitated 
or censured.

It was the case, at least within the classical tradition, up 
until the second half of the eighteenth century, when the am-
biguous and seductive appeal of the darker recesses of the hu-
man soul began to emerge—ranging from the sublime to the 
terrifying, the uncanny (the domain of Freud’s Unheimlich) and 
the cruel. The rise of genres such as the Gothic, the fantastic, 
the detective story and horror fiction can be seen as a formal 
and historical consequence of these developments. It is worth 
recalling that these genres remain in excellent health and have 
become indeed the quantitative core of literary production 
(alongside, of course, romantic fiction, which also stems from 
the bourgeois sensibility born in that same period).

From the second half of the twentieth century onwards, 
anatomical models of behaviour (such as psychoanalysis), which 
seek to probe the depths and folds of the mind and penetrate 
the hidden layers of the self, gradually give way to an overrep-
resentation of flat, behaviourist psychologies. A leading exam-
ple—owing to its widespread and enduring influence outside 
academic discourse—is Abraham Maslow’s theory of motivation. 
Maslow, the father of so-called positive psychology, famously 
proposed a pyramid of human needs in which particular em-
phasis is placed on personal and emotional self-fulfilment.

From the late twentieth century—and more markedly 
throughout the twenty-first—the explosion of self-help books 
and philosophies built around inspirational mantras (with Pau-
lo Coelho as a prominent emblem of that vast literary and ther-
apeutic iceberg) has given shape to a new (post)literary mode. 
It appears mostly by excerpts and fragments from certain types 
of contemporary literature (verses and quotations drawn from 
texts, as well as images, characters, episodes, etc.). It is a form 
of cultural looting that also extends to the hypercanon, facilitat-
ed by the high-pop consumption protocols discussed earlier 
about pop style, and filtered through the self-help and inspira-
tional culture so prevalent on Facebook walls and across social 
media profiles.

In this way, canonical literature recovers part of its tradi-
tional role as a behavioural reference. However, it does so with-
in a thoroughly transformed emotional and communicative 
ecosystem, in which the ethical and moral components of clas-
sical behavioural theories have been displaced in favour of an 
ideal of individual self-realisation. This ideal resonates strongly 
in this era of liquid modernity.

Playful-Parodic
As with the desacralising–carnivalesque mode (closely re-

lated to this one), we have chosen to highlight a dual component 
in the playful–parodic mode, fully aware of how delicate and 
speculative such distinctions can be. According to Remo Cese-
rani, while the comic–carnivalesque mode has deep folkloric 
and anthropological roots, the playful–parodic mode is more 
closely linked to philosophical and critical reflection, as well as 
to linguistic play and manipulation as central elements.

The notion of play or ludus (from Latin) undoubtedly appeals 
to one of the most complex dimensions of human existence, as 
evidenced by the vast body of literature on the topic across 
countless disciplines and approaches—from Friedrich Schiller’s 
Spieltrieb (the play drive), proposed in the late eighteenth centu-
ry as the artistic reconciliation of reason and sensibility, to Johan 
Huizinga’s reflections on the decline of the classical agonistic 
spirit at the hands of commerce and advertising.
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Both these economic and political formations (capitalist 
society and a world structured around nation states) were char-
acterised by growing interconnections between institutions and 
markets, the birth of a public hungry for information and enter-
tainment, and the consequent rise of celebrity culture. Against 
the backdrop of post-literary theories steeped in apocalyptic 
rhetoric and prophetic lamentation, we advocate a historical 
perspective that approaches literary practices in all their com-
plexity, attending to continuities and noting changes in the pro-
duction, circulation and consumption of literary objects—free, 
however, from moralising or teleological narratives of decline or 
progress. In any case, as we have seen, all these phenomena and 
processes have left—and continue to leave—their imprint on a 
literary landscape that has been shifting for centuries, at least 
for those who know what to look for, and where and how to look.

(Artificial) Intelligence, give me the exact shape of 
things

When the CALIBRAM research team began its work, strad-
dling 2021 and 2022, the challenges posed by AI to all areas re-
lated to knowledge and the productivity of intellectual labour—
based on symbolic manipulation—were already widely 
discussed. It is undeniable that many of the formal (strategies, 
styles, modes), discursive (the proliferating memetic logic), and 
productive aspects (the empowerment of millions of users to 
carry out previously unthinkable tasks) underpinning the liter-
ary landscape—particularly in digital environments—will in-
creasingly be affected by generative AI in ways we may not yet 
fully grasp.

One need only see the flood of post-literary memes created 
with this technology and circulating across social media to re-
alise this. With remarkable ease, post-literary strategies, styles 
and modes can act as a communicative screen between human 
input and AI output. Thus, beyond apocalyptic visions or mere 
integration, questions concerning human agency will remain 
crucial in the use of such environments. In any case, this will 
be the subject of future investigations.

Un certain regard: personal landscapes
This volume gathers, with a communicational and—why 

not—creative intention, some of the representations and prac-
tices collected and studied within the research projects Literature 
& Co: Canon, mediation and branding in the (post)literary Iberian 
systems (20th–21st centuries) and the citizen science initiative 
Literature & Co: A citizen participation project to decipher and preserve 
the (post)literary landscape. Over three years (from mid-2022 to 
mid-2025), a group of seventeen researchers in literary theory 
and the various Iberian literatures (mainly Portuguese, Galician, 
Catalan, Basque and Spanish) began working from an unstable 
and loosely articulated terrain, gradually developing concepts 
and theoretical tools, as well as building a database to host man-
ifestations found within the literary landscape relating to their 
respective specialisations. The more strictly academic results of 
both projects (publications, events, conferences, etc.) can be 
found on their website: https://brandingthecanon.com/.

However, it is not difficult to understand that, in the field of 
the humanities, a very special (emotional, even) bond often 
develops between the researcher and their object of study. To 
create this section, we asked each member of the two projects 
(as well as two researchers from a sister project) to choose a 

post-literary item among the many they had come across over 
the past three years, and to explain their choice—not necessar-
ily academic in tone. What follows is the result of those person-
al (post)literary landscapes.

If it is not said, it is taught
This image sums up the reason why I joined the project led 

by researchers at the University of Extremadura. Beyond how 
works of Basque literature are read, their circulation among the 
reading public remains an open question. For this reason, this 
innovative research format—where the focus of study is no 
longer precisely the authors of literary works but rather their 
readers and the linguistic community in which they live—sheds 
new light on the matter.

I found on the website Euskara logikoa da, where its creators, 
Xabier Etxaniz Rojo and the association Beste Bat O.E., offer 
merchandising items featuring slogans and mantras used in the 
Basque language classes they teach for adults. In doing so, they 
simultaneously banalise their linguistic teachings and venalise 
them, generating a commercial circuit around the Basque lan-
guage and literature.

The phrase “Pentsatu eta esaten ez diren gauzak” [Things that 
are thought but not said] is a mantra from the novel Twist by 
writer Harkaitz Cano, here reappropriated through the strategy 
of sloganisation and presented with a cool aesthetic—placing 
both the work and the author somewhere between idolisation 
and the everyday.

It is proof that Basque literature does circulate meaningful-
ly among the general Basque-speaking population.

Aiora Sampedro Alegria (Euskal Herriko Unibersitatea)

This image encapsulates what researching post-literature 
in La Rioja has meant for me—both personally and academical-
ly—over the past three years.

Once upon a time, at the start of this story, back in 2022… a 
teacher at the Faculty of Education came across this flyer in a 
bar on the university campus in Logroño, where he used to spend 
countless idle hours between lectures, papers and admin. That 
teacher was me, and I took this photo long before I began work-
ing on the project, which focused on the children’s literary can-
on.

This was the first resource I noticed as a post-literary sign 
for CALIBRAM, even if it didn’t quite fit the Iberian framework 
proposed initially. The theory of strategies, regimes, modes and 
styles was just beginning to shape the way I looked at my sur-
roundings, and I still had a lot to learn. But even then, I could 
spot in this flyer a few clues which, looking back now, seem al-
most prophetic: the gradual incorporation of the children’s lit-
erary canon into the project’s database of post-literary resourc-
es, through a mapping of the literary landscape in which my 
Primary Education students have played a key role as “trackers 
of post-literary phenomena”.

Little Red Riding Hood, front and centre, is riding a motor-
bike. She’s wearing a delivery rider’s jumpsuit: the unmistakable 
cube-shaped bag on her back confirms that this isn’t the girl we 
know from the tale—but at the same time, her red outfit and 
hood are instantly recognisable. Grandma, up above, phone in 
hand, is easy enough to identify. Times have changed, and now 
she can just text her granddaughter to bring her something to 
eat. The skyline of Logroño can be glimpsed in the background. 

tinct cases of serialization: the iconographic and symbolic pow-
er of the giant Adamastor (created by Luís de Camões based on 
earlier mythological traditions) in the Portuguese cultural im-
agination, and the fictional universe of Walter Scott’s famous 
novel Waverley (1814), for whose bicentenary the eponymous 
railway station in Edinburgh hosted an exhibition.

On the other hand, a phenomenon of considerable interest 
not yet addressed is what we call pantheonisation devices. Strictly 
speaking, this is a secular post-literary strategy (not included in 
the corresponding section as it is still under conceptual devel-
opment within the project), whereby various elements of the 
canon (whether authors or works) appear together in a single 
image or format following the spatial logic underpinning pan-
theons (where each deity has its place). The mnemonic function 
of such spatial arrangements is self-evident. It puts us firmly 
within the classical Greco-Roman rhetorical tradition (itself the 
origin of a long-standing tradition of material and mental local-
isation devices, clearly visible, for instance, in the compositions of 
place theorised by Ignatius of Loyola for his spiritual exercises). 
Western cultural memory would not exist as such without the 
crucial contribution of this millennia-old tradition.

As we have already noted, modern processes of literary sa-
cralisation are tied to secularised hagiographical phenomena. 
The pantheon device (originally a collection of gods, later un-
derstood as a group of elements of various kinds elevated to 
divinity or sacrality) enables the representation in a single space 
of those elements whose shared highlighted intensional proper-
ties: national canons, period-based canons, canons within an 
author’s work, genre-based or gender-based canons (in both the 
genre and gender senses), fictional settings, specific literary works, 
imaginary worlds, and associations with certain authors.

This complex web of questions and possibilities is closely 
related to the concept of visual epistemology or graphesis proposed 
by Johanna Drucker a decade ago. Drucker has explored the prin-
ciples that structure visual forms of knowledge production and 
their representation in graphic formats, drawing from reflections 
and examples in diverse fields (from statistics and empirical 
sciences to graphic design and human-computer interaction). The 
starting point of this visual epistemology lies in techniques of 
visualisation and the distinction between presenting information 
and producing knowledge via specific devices and interfaces. It 
also entails learning to read such visual forms historically and to 
analyse them in a contemporary context where images are ubiq-
uitous in information design. Graphesis, then, is defined as the 
(theoretical but also historical) study of the visual production of 
knowledge, aimed at understanding the principles underpinning 
information visualisation methods and at denaturalising the in-
terfaces that surround us so pervasively today.

Concerning our interest in visual pantheonisation devices, 
the wide range of spaces (both real and conceptual) available 
for this operation offers a vast array of modalities, whether top-
ographic (maps and plans are semiotic devices with enormous 
significance) or topological (cartograms, schematics, diagrams, 
graphs), not to mention the possibility of combining both logics. 
If we then factor in the replicative and mutative capacities of 
cultural memetic logic and the aforementioned serialization 
processes, we may begin to appreciate the full potential of pan-
theonisation devices to operate within any of the regimes of 
canonical preservation—whether sacralising (from which pan-
theonisation originally stems), banalising or, of course, venalising.

And the Canon was made archive, and dwelt in the Lit-
erary Landscape

In his reflections on the polysemic concept of the archive 
(with its technical, ethical, legal and literary implications), 
Jacques Derrida drew attention to its essentially and radically 
political nature (that is, its relation to the res publica). Indeed, 
the control of the archive—of memory itself—is intrinsic to 
the exercise of power, such that the real degree of democrati-
sation in any society (or disciplinary field) is contingent upon 
how that archive is constituted, accessed, participated in and 
interpreted.

It is no secret that the often-misleading dichotomy between 
canon and archive runs deep across the humanities. In literary 
studies, however, the balance is most often tipped in favour of 
the former (prestige in one form or another). It matters little 
whether one is defending the hegemonic Western canon or pro-
moting a myriad of counter-canons born in the heat of the cul-
tural and academic wars of the 1970s. In the end, many of those 
involved in such battles were (and are) held hostage by a pro-
found nostalgia for a lost or longed-for community, tending to 
overlook the fragmented condition of contemporary societies—
as John Guillory rightly noted. Strictly speaking, if the archive 
encompasses everything preserved (itself a subset of the even 
broader category of what has been published), then the canon 
forms part of it. The interaction between these two sets (and 
the mechanisms by which the canon becomes a privileged in-
tensional subset of the archive) ought, therefore, to be a prima-
ry focus of literary and cultural studies.

Jean-Marie Schaeffer hinted at this in his proposal for an 
ecology of literary studies, arguing that selective forgetting deserves 
as much attention as canonisation processes, since both are part 
of literary history. A similar idea underpins Franco Moretti’s 
decision to bring together Hegel and Darwin in tracing the his-
tory of the selection and survival of certain textual elements 
and devices (and the disappearance of others less well-adapted 
to their cultural environment) in the peculiar abattoir that is 
literature. In other words, posterity only makes sense concerning 
its hidden counterpart: the overlooked or the deemed marginal. 
Forgetting that canonical repertoires emerge from—and remain 
unintelligible without—the archive often leads to hagiographic 
literary histories steeped in predestination and heroic personal, 
national or communal narratives that blur the distinction be-
tween the object and the subject of knowledge, disregarding Max 
Weber’s principle of axiological neutrality.

Throughout this catalogue, we have sought to trace the pres-
ence of such canons within what we have called the literary 
landscape (with a special focus on the post-literary condition in 
which we now live), identifying a series of strategies, styles and 
modes of textual configuration, guided by the dualities monu-
menta / ephemera and prestige/popularity. It is well known that the 
former terms (monumenta and prestige) have traditionally been 
regarded as the natural habitat of canonical repertoires seeking 
posterity (especially within sacralising and banalising regimes of 
preservation). However, the concepts linked to the latter terms 
(ephemera/popularity) have enabled us to interrogate—and at 
the same time reveal—the strong presence of the hypercanon 
across a plethora of languages, discourses and media, both phys-
ical and digital, shaped by a venalising regime whose roots lie in 
the emergence of the modern market economy and the con-
struction of post-Napoleonic Europe’s nation states.
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In the case of Les formigues, the ritualised transcription served 
a cultural sacralisation operation that was at once banalising and 
venalising. On the one hand, its presence in the school curriculum, 
and on the other, its brevity and visual character, lend the poem 
a slogan-like quality which, in the mural, was placed in the service 
of urban merchandising—typical of a transaesthetic capitalism 
seeking to project a cool image of the city.

This exercise in city branding played out on two levels: one 
centripetal and local, the other centrifugal and global. The so-
called Barcelona Brand was not aimed solely at attracting inter-
national tourism but also targeted a local audience: the average 
Barcelonian, encouraged to feel proud of their city at the very 
moment it was being sold off to multinational interests, such as 
those behind the real estate speculation sparked by the urban 
development projects of the Fòrum de les Cultures.

Bernat Padró Nieto (Universitat de Barcelona)

Perejaume’s Signature: Between the Ephemeral and the 
Indelible

We were preparing for the centenary of Verdaguer’s death, 
and I had read Oïsme (1998), where Perejaume paired the pho-
netics of the poet’s verses with plein air painters, meteorologists 
and topographers. His ideas struck us as suggestive enough to 
commission a project. The artist spent a few days in the village, 
walking the eleven kilometres of its territory, and came back 
saying the entire place was saturated with Verdaguer monu-
ments, plaques, a museum, routes, and so on.

Eventually, his gaze fell upon a marshy area—not far from 
the square and the church—through which a stream ran, and 
he explained his idea: to alter the course of the stream so that 
the water, like ink, would ceaselessly write Verdaguer’s signature. 
The artwork would consist of reshaping the streambed so that 
the name of the poet could be inscribed into the land. Once the 
topography had been changed, the passage of time and the 
weather would gradually transform the curves traced into the 
terrain. The project was completed with a performance on 25 
May 2002, when the artist brought together seventy reciters who, 
stationed at regular intervals across the municipal area, simul-
taneously read aloud the poet’s Complete Works.

The Signature thus became an agrarian homage in which na-
ture and the written word would furrow the poet’s memory into 
the new millennium. No one, on that May evening in 2002, could 
have heard the poet’s words in full. Only a single photograph—
taken from a small aircraft some months later—could give us a 
sense of the scale of The Signature. The complete view of the ar-
tistic intervention was unreachable, reserved for winged beings.

Over time, the stream’s course has changed: some sections have 
silted up, others have been reshaped by the current, but the image 
of the place has remained fixed in the collective memory. With the 
perspective of nearly a quarter of a century, I still find myself drawn 
to the idea of water flowing endlessly, writing the poet’s name—a 
channel meandering between the permanent and the fleeting. Such 
is the symbolic power of this artistic intervention that it raises the 
question of whether we should redraw the signature, or let the heavy 
storms brought on by climate change eventually erase the orograph-
ic work. In a world ruled by images, the untouched signature prevails, 
while in the fertile ground, the work of the two creators—Verd-
aguer and Perejaume—continues to bear fruit.

Folgueroles, 16 July 2025
Carme Torrents Buxó (Fundació Jacint Verdaguer)

Níl Maeve anseo
The configuration of the literary canon right off the street 

gives us plenty of food for thought. Proof of this is the mural 
that graces the side lane of the Opera House in Cork, my adop-
tive city. Back in 2012, the institution decided to tackle the graf-
fiti that “decorated” this back street. Adam ‘Dusto’ O’Connor, a 
London-based Irish artist, and the French creator Psychonautes 
submitted their proposal, which had the peculiarity of incorpo-
rating the scribbles into a sort of pictorial Mount Rushmore of 
Irish literature. The result is an example of figuration in cool style, 
since the portraits, based on widely disseminated images, are 
executed in a range of blue hues, against the backdrop of the 
earlier graffiti.

Curiously, the selection for this Parnassus was based on a 
process that, in a way, is rather revealing regarding the dynamics 
of canonical preservation and cultural sainthood: the creators 
talked ‘to a lot of people’ and certain authors came up again and 
again. The final line-up included ten writers, from the interna-
tionally recognized, and recognizable, classics (George Bernard 
Shaw, James Joyce, W.B. Yeats, Samuel Beckett, Oscar Wilde e 
Bram Stoker), to less obvious choices such as C.S. Lewis or Theo 
Dorgan. Dusto and Psychonautes also wanted to include a Cork 
author – the contrary would have been unforgivable, in accord-
ance with the local code of honour- and the chosen one was 
Cónal Creedon, the only living author, still active. Among so many 
gentlemen, only one woman: Maeve Binchy, the incredibly pop-
ular Dublin writer.

Is it surprising that only one woman made it onto that wall? 
Well, no, because every time we are asked to list ‘famous Irish 
writers’, inevitably, more male names come to mind. We already 
know why. In the face of this universally acknowledged truth, I 
don’t have the heart to be too tough on the artists, nor on their 
friends, relatives, acquaintances or advisors, even if a tad more 
lateral thinking would have been sound. But this was not the 
end of the story.

A few years later, during renovation works in the building, a 
new electrical board was installed, covering almost in its entire-
ty the face of the only woman writer who had managed to sneak 
into that exclusive club. Needless to say, Dusto O’Connor was 
not exactly chuffed: ‘It is like tearing a page off a book’.

But it is not just tearing a page off a book: it is tearing off 
entire/whole books, stories and histories, referents. You will 
agree: the allegory lives on.

[For more information on the creation process of the mural, 
see https://www.irishexaminer.com/lifestyle/artsandculture/
arid-40372928.html]

Elisa Serra Porteiro (University College Cork-SPLAS)

Unamuno meets Stan Lee & Jack Kirby
For both personal reasons and those related to the research 

project behind this catalogue, I had no doubt when it came to 
choosing an image for the section titled Un certain regard. The 
illustration, generously shared by Doctor 79 (@dr.seventinain), 
belongs to an extensive series of Spanish literary classics “Mar-
velised” by the artist. It perfectly showcases the mechanisms by 
which post-literary strategies, styles and modes converge to 
integrate canonical texts into the venal preservation regime 
typical of transaesthetic capitalism. As if by magic, all the visual 
and conceptual elements of Marvel’s 1960s superhero aesthetic, 
concentrated in the cover of a fictional comic book, are placed 

And scattered across the flyer, we find slogans, special offers, 
and information about a food delivery app that reimagines the 
traditional story (popularised by Perrault and the Brothers 
Grimm) as a business venture from Logroño: Caperucitapp.

This flyer was found in a university bar—undeniably an 
example of the banalisation of the canon in the literary land-
scape. Little Red Riding Hood is turned into the face of a food 
delivery app: a classic of children’s literature is venalised as a 
brand icon. And the global becomes local: phrases like pantalon-
eta, your neighbours, your local delivery point to the transformation 
of a collective imaginary icon into a regional consumer product. 
The red outfit is essential for the visual strategy to work and for 
the tale to be recognisable. From there, the silhouette of the hood 
becomes the basis for the company’s logo. And, in a clear case 
of eponymy, Caperucita turns into Caperucitapp. The literary can-
on is now one more commodity on the market.

And so, Red Riding Hood arrives on your street in Logroño, 
just around the corner, like any other neighbour supporting local 
business in the final throes of the COVID pandemic. Times may 
change, but the heart of the story remains under layers of 
post-literary rewriting: bringing food to your loved ones, caring 
for them, being part of a community. And, curiously, the wolf is 
nowhere to be seen—nor is he missed. What matters is that the 
food gets there on time. This Caperucitapp knows the quickest 
route and hasn’t got time for fairy tales…

Alberto Escalante Varona (Universidad de La Rioja)

Saint Fernando Pessoa-sardine
While walking through the streets of central Aveiro, I came 

across this piece of street art that immediately caught my eye—
both for being a clear example of an ephemeral literary land-
scape, and for its curious fusion: a canonical author like Fernan-
do Pessoa merged with a Portuguese national equity—the sardine. 
The graffiti, by Cest Eban, sits beside a similar image of Amália 
Rodrigues, also half woman, half sardine. Both pieces make use 
of the empty spaces of bricked-up doorways and blend in chro-
matically with the laços de amizade—ribbons of friendship and 
love— that decorate Rua Tenente Rezende, as well as other 
streets and bridges in the city, forming one of its best-known 
visual trademarks.

The graffiti shows a full-body image of Fernando Pessoa 
(figuration), featuring the classic visual markers of his identity—
hat, glasses, moustache and bow tie—while holding a book or 
sheet of paper in his hands. To remove any doubt about his 
identity, the artist includes his name (eponymy), alongside a de-
piction of Mensagem—a further act of eponymic recreation—and 
the sloganised verse “Tenho em mim todos os sonhos do mundo” (“I 
have within me all the dreams of the world”), from the poem 
Tabacaria, written by the heteronym Álvaro de Campos.

What makes the image particularly striking—rendered in a 
style somewhere between naïve and cute—is that Pessoa’s lower 
body transforms into a fish tail covered in scales, and the shad-
ing around the figure immediately gives it the silhouette of a 
sardine. The Portuguese sardine, which once served as a basic 
foodstuff, is today a paradigm of healthy eating—low in calories, 
rich in omega-3, vitamins, protein, phosphorus, potassium and 
calcium. It is also a cultural icon in popular festivals and cele-
brations, representing 50% of the nation’s fishing industry, and 
now honoured as a national symbol and key component of Por-
tuguese identity.

The fusion of a literary figure like Fernando Pessoa with 
such a symbol of Portuguese-ness—the sardine—is something 
I’ve also encountered on postcards and souvenirs, and it invites 
us to read the image through a post-literary lens. On the one 
hand, it reflects the workings of the sacralising regime: a humble 
product like the sardine has become a national symbol, just as 
Pessoa now occupies a central position in Portugal’s symbolic 
universe, thanks to a process of sacralisation not unlike that of 
Catholic saints. The halo the graffiti artist has painted around 
Pessoa’s hat—which I only noticed later on, reviewing the pho-
to at home—makes this point unmistakably clear.

Institutions and the State have turned Fernando Pessoa into 
a cultural saint, just as they have elevated the sardine to the 
altars of Portuguese cuisine and culture. Both are now national 
symbols, both have been naturalised as inherent to the national 
identity (the banalising regime), and both have been commer-
cialised (venalising regime) to sell all sorts of objects—or indeed 
to sell brand Portugal. All of this is condensed in this single piece 
of graffiti, which perfectly exemplifies how literary processes 
continue to have very tangible effects in the public space.

Ana Belén García Benito (Universidad de Extremadura)

“Les formigues”: The Post-literary Condition in the Ser-
vice of City Branding

The mural Les formigues (The Ants)is part of the literary 
landscape of the seaside district of La Ribera in Barcelona. Pas-
sers-by can read, in the poem’s wavy line: “Camí de sol / per les 
rutes amigues / unes formigues” (“A sunlit path / along friendly 
routes / some ants”). It is a large-scale wall transcription of Joan 
Salvat-Papasseit’s famous calligram, on the side of number 25 
Passeig del Born, at the corner of Rec Comptal. Les formigues first 
appeared in the second issue of the flysheet Proa (December 
1921) and later featured in the poetry collection L’irradiador del 
port i les gavines (1921). A century on, its post-literary condition 
preserves the memory of the frictions of the avant-garde exper-
iments: blending the distant tradition of the haiku with the 
French calligram, its visual dimension is complemented by two 
figurative elements—a flower and a starfish. This intermedial 
operation, in which seeing and reading are fused, not only brings 
literature closer to painting but also intertwines high culture 
with industrial culture by presenting the poem in the format of 
a poster or advertising mural, oscillating between institutional 
endorsement and the visual logics of the marketplace.

The piece, created by José Manuel Pinillo and inaugurated 
on 1 June 2004, was the first installation of the Mapapoètic pro-
ject, linked to the activities of the 2004 Fòrum de les Cultures. A 
team made up of Víctor Nubla, Dolors Udina, Eduard Escofet 
and Pinillo himself selected several poems to be installed across 
the city. Most of them were ephemeral works.

I chose the Les formigues mural for several reasons: person-
al affinity with the poet, one of the few Catalan writers from a 
working-class background, with anarchist political leanings and 
a strong avant-garde vocation; the familiarity developed over two 
decades of walking past the mural; and the contrast between its 
apparent simplicity and the deep political, economic and social 
tensions underlying its ritual transcription. These tensions re-
flect the coexistence of both local and global phenomena, such 
as the city branding driven by the City Council since the 1992 
Olympic Games and the tourist saturation of the city, particu-
larly in the old town where the mural is located.
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Llull was born in 1232 (or perhaps 1233) in Palma, Majorca, 
into a family from Barcelona. He came into the world in a land 
newly conquered by King James I, where Islamic, Christian and 
Jewish cultures coexisted. And he did so holding all the cards 
to become a happy courtier and, at most, a troubadour with a 
wife and children, which he was, for a time. One day, at the age 
of thirty-two, he heard a sermon about Saint Francis of Assisi. 
He decided to abandon everything to retire to the monastery of 
Randa, where he would spend ten years studying grammar, the-
ology, philosophy and Arabic (with the help of a slave he had 
purchased for that very purpose).

After the Randa years (his life story is summarised in the 
Vida coetània, dictated in Latin in Paris in 1311), Ramon Llull 
would become a tireless traveller and a trilingual graphomaniac, 
writing in Catalan, Arabic and Latin, obsessed with spreading 
the Good News and the truth of Christ through the written word. 
He became, one might say, a political figure for his cause and a 
diplomat for God, and he left behind a vast and diverse body of 
work that stands as a cornerstone of the Catalan language — but 
also of philosophical reasoning in the vernacular and, according 
to some scholars, a precursor in part of computational logic.

The image chosen (Plate IX from the illuminated manu-
script Breviculum, produced in France around 1321 and now 
housed in Karlsruhe) captures much of what has been said: 
travel as necessity and strategy; the importance of the word 
— the foundation of all literature — and of dialectics; as well as 
the reach Llull and his work achieved in his own time. In the 
13th century, and already from that moment onwards, Ramon 
Llull represents for the Catalans the highest of ambitions. He 
embodies an innovative sense of system, a commitment to in-
ternationalism and multilingualism, a boundless and uncon-
strained creativity, and he proposes language (and thus litera-
ture) as a space of encounter with the Other.

Jaume Subirana Ortín (Universitat Pompeu Fabra)

Pla 2.0
During the research and dissemination phase of the Liter-

atura&Cía project, I came across this image featuring a quote 
attributed to Josep Pla: “De begades penso en Palafrugell”. In Span-
ish, it would read something like “A beces pienso en Palafrugell”, 
striking a balance between a glaring spelling mistake and utter 
vacuity of content. It is a kind of anti-quote, created by Enric 
Farrés (an artist from Palafrugell and great-grandson of Josep 
Pla’s sister), which sparked outrage, as it was widely perceived 
as a heresy. Farrés explains that the Fundació Josep Pla com-
missioned him to create an artistic intervention on a wall adja-
cent to his former school, where he had once significantly suf-
fered due to his frequent spelling mistakes. Hence the 
provocative idea.

The original quote comes from El meu país (Volume 7 of 
Josep Pla’s Complete Works, published by Destino). As of today 
(Sunday, 29 June 2025), the intervention still exists—though 
now with the spelling corrected—and is visible from the event 
hall of the Fundació Josep Pla.

Thus, to the already banal nature of the initial quotation and 
its subsequent manipulated re-enactment, we must add a priv-
ileged use of this transcription within the everyday landscape 
of Pla’s hometown: Palafrugell. The phrase became a meme that 
circulated on social media (hashtagging) under the tag #ElMur-
DeLesPlamentacions. Many contributed to extending Farrés’ irony 

with fresh perspectives—some through sloganisation, others via 
logoisation.

The reception of this intervention leads me to reflect on the 
oft-repeated legend of the manipulation of Pla’s manuscripts by 
proofreaders, printers, and editors. Already in 1997, during the cen-
tenary of the Catalan author’s birth, many warned that Pla was 
becoming an increasingly quoted yet less frequently read writer. 
One consequence of this trend (which we now believe has been 
essentially reversed) was the widespread circulation of misquoted 
or fabricated lines, which were sometimes accepted as original 
utterances of the Empordà-born author. In the present case, firm-
ly set in the 21st century, we observe with some delight that Pla 
has also become a popular and prestigious postliterary brand.

Jesús Revelles Esquirol (Universitat de les Illes 
Balears)

Bizkaia Bar (Mungia)
The presence of the Basque poet Esteban Urkiaga, known 

as Lauaxeta, in the streets of Mungia (Biscay, Basque Coun-
try)—where his family settled when he was a boy—is over-
whelming.

The sublimation of his figure is expressed through the mon-
uments that punctuate the geography of the town. A realist stat-
ue stands near his family home. A funerary stele crowns his grave 
in the municipal cemetery. An exhibition in the cultural centre 
recounts his life story. Banalisation takes the form of tributes such 
as naming a street after him. A small alley in the town’s central 
square bears the name “Euskal Pizkundea” [Basque Renaissance], 
the cultural movement to which the poet belonged, and on the 
street sign appears his slogan-like verse: “Dana emon bear yako / 
maite dan azkatasunari” [Everything must be given / to the freedom one 
loves]. A literary trail allows visitors to trace the life and work of 
the poet across Mungia. Some walls display diversely elaborate 
graffiti featuring either his image or the symbolic line mentioned 
above. Venalisation emerges in T-shirts printed with the writer’s 
face, or beers branded with his name.

Among all these tributes, one initiative stands out: Bar Biz-
kaia, an establishment located on the very street named after 
the poet. The bar’s walls are lined with wood, and verses by 
Lauaxeta have been inscribed on them using the pyrography 
technique, so that patrons find themselves immersed in an an-
thology of the poet’s work as they enjoy their drinks.

The poems selected for display follow two distinctive crite-
ria: they are drawn from his first poetry collection, Bide barrijak 
/ New Routes (1931)—generally regarded as a more complex work 
than his second collection Arrats Beran / At Dusk (1935)—and 
the chosen verses deal with themes of love rather than politics. 
Lauaxeta often structured his poems in brief-phrase couplets, 
a form that lends itself to sloganisation and is clearly reflected 
in the verses selected.

The decorated walls of the bar offer a plural, unconvention-
al view of Lauaxeta’s poetry and bring it directly into public view. 
It is also worth noting that in a small corner, the lyrics of Beni-
to Lertxundi’s much-loved song Bizkaia maite [Beloved Bizkaia]—
based on a popular poem—have also been etched.

Jon Kortazar Uriarte (Euskal Herriko Unibersitatea)

The Basque Pantheon
This image was created using artificial intelligence for the 

conference Santxs y famosxs, held in Cáceres in 2025. The idea 

at the service of the philosophical and fictional world of Niebla, 
Unamuno’s novel (or should we say nivola?).

In the horizontal strip at the top, the familiar ‘Marvel Com-
ics Group’ banner gives way to the name of the Basque writer, 
though not without including, in the upper right corner, the re-
alistically rendered stamp of approval from the Comics Code 
Authority (established in 1954 in the wake of the moral panic 
triggered by EC Comics’ horror and crime series). Following the 
canonical layout of a Marvel cover, the upper left-hand corner 
features the (anachronistic) date of the comic book (1914, the 
year Niebla was first published by Editorial Renacimiento), along 
with an image meant to place the album within its superhero 
series. Surprisingly, the usual image of Spider-Man, Hulk, Thor, 
The Thing or the Human Torch gives way to a logo-like portrait 
of Don Miguel himself, staring at the reader and demanding: 
“And tell me, how do you know you are not a fictional character?”. 
By this point, we are fully immersed in the conceptual universe 
of Niebla, “la nivola que mola” [“the nivola that rocks”], as the title 
of this imaginary comic book parodically declares.

A literary and philosophical universe faithfully translated 
into the language of the Marvel cover, drawing on the visual and 
chromatic legacy of Jack Kirby and Stan Lee, the latter of whom 
(together with John Buscema) systematised the formula in 
Chapter Eleven of How to Draw Comics the Marvel Way (1978). 
The low-angle perspective (with three vanishing points) of a 
skyscraper skyline emphasises even more the vital fog of Una-
muno’s work—transformed here into a monstrous supervillain 
clutching the nivola’s protagonist in its fist. On the side of one 
of the buildings we read the inscription “Who is Augusto Pérez?”, 
while the character himself—reminiscent of insecure, torment-
ed superheroes like Spider-Man or the Silver Surfer—delivers 
the existentialist line that bridges the two narrative worlds.

Enrique Santos Unamuno (Universidad de Extremadura)

Shared Memory, Common Future
I chose this image because it brings together many things 

that matter deeply to me: public education, collective art, and 
memory as a right.

This mural, located at a school in Alburquerque, is a vibrant 
example of community art, conceived to recover and make vis-
ible collective memory, and to encourage reflection on the past 
and its ties to the future. I find it particularly moving that the 
voice of Dulce Chacón—a writer who gave expression to what 
had been silenced—serves as the guiding thread of this creation, 
woven together by many hands, both big and small. Alongside 
the central phrase, “Memory is a right, never a conflict,” her name 
appears clearly written, claiming its rightful place in public space. 
Her message asserts the right to memory and gives voice and 
history to those erased from it through repression.

The mural is located on a well-travelled street, and it lights 
up this everyday passage with a presence that invites us to look, 
to pause, and to remember. The intervention continues on two 
adjoining walls, where we see local figures such as Carmen Del-
gado Vicente, a republican schoolteacher murdered in 1936, 
whose memory is inscribed here with the same dignity afforded 
to canonical figures.

This type of initiative strengthens the sense of belonging 
and fosters intergenerational dialogue. It is a literary landscape, 
painted in bold strokes of history and community.

Esther Olimpio de Oliveira (Universidad de Extremadura)

Poetry in Autotune: malamente
I find this piece of urban art utterly fascinating. In it, Primo 

a Secas (formerly O Primo de Banksy) fuses two icons separated 
by time but united by two fundamental elements: their name 
and their status as celebrities.

The intervention by the Lugo-born artist brought to light 
something Galicians had already been experiencing in recent 
times: it was no longer enough to search for “Rosalía” online—
one had to specify “Rosalía de Castro”. This act updated one of 
the central symbols of Galician identity, demonstrating its on-
going capacity to adapt to new cultural logics.

On another level, the image (kindly authorised for publica-
tion by Primo a Secas) is vibrant from a postliterary perspective. 
Drawing on the shared name of both artists, Primo uses autho-
rial figuration based on one of the most recognisable portraits 
of Rosalía de Castro, blending it with the pose and gestures 
typical of the Catalan singer—hands raised in a clap, long fin-
gernails—via the strategy of framing. In addition, the adverb 
malamente (so characteristic of Spanish spoken in Catalonia), 
title and leitmotif of the singer’s first major hit, becomes a slo-
ganised expression that encapsulates an attitude, an aesthetic, 
and a force of empowerment. All of this, combined with a cool 
aesthetic and a clearly idolising mode, turns this postliterary 
piece into a crucible for the workings of the venalising regime 
in its hypercanonical form, through the lens of a hybrid celeb-
rity (both literary and musical).

The piece, painted on the door of an abandoned house in 
Praza do Campo Castelo (Lugo), is one of many urban interven-
tions by Primo that have helped transform the way the city’s 
landscape is seen. Thanks to his constant layering of visual 
languages and cultural codes—between the local and the glob-
al, the erudite and the pop, the traditional and the disruptive—
this Lugo-based graffiti artist manages to intervene in urban 
space with images that spark debate and, though ephemeral in 
material terms, remain in the social memory.

This work captures a way of understanding culture and 
celebrity in Galicia today: between reverence for legacy and 
iconoclastic reappropriation, between secular sainthood and the 
commodification of symbols. And in doing so, it showcases the 
power of the postliterary condition to continue shaping the col-
lective imagination.

Iolanda Ogando González (Universidad de Extremadura)

Ramon Llull, Doctor Illuminatus
It All Began with Ramon Llull (or Raimundo Lulio, or 

Raymundus Lullus, or Raymond Lulle). Well, in fact, it had all 
begun with Latin in the ancient Roman province of Hispania 
Tarraconensis, which, over time, fewer and fewer people could 
understand. Then came the Catalan troubadours, who in the 
13th century composed in Provençal because it was the fash-
ionable literary language of the time (much like English is 
for some bands and singers today, so to speak). And during 
those same years, there were also the great royal chronicles 
of Bernat Desclot, Ramon Muntaner and others — prose that 
finally established the use of Catalan, a daughter of Latin. 
But it was with Ramon Llull, contemporary of the events 
narrated in the Llibre dels fets of King James I, that Catalan 
took a great leap forward, becoming for the first time a liter-
ary language with the highest ambition and a whole future 
ahead of it.
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teachers, asking them to represent the figure of the great genius 
of sixteenth-century Portuguese poetry.

The image caught my attention from the outset due to its 
apparent relation to pop art and its direct affiliation with the 
artistic world of Andy Warhol. Much like Warhol’s iconic screen 
prints (think of the Marilyn Monroe portraits or the Campbell’s 
soup cans), this piece operates through the juxtaposition and 
recontextualisation of media figures from both high culture and 
popular culture. Graphic elements such as visual saturation, 
vibrant colours and sharp contrasts, as well as the use of in-
stantly recognisable Portuguese cultural figures, point to Warhol’s 
universe, in which the cult of celebrity and image consumption 
are key.

In its figurative dimension, the image does not directly por-
tray Luís de Camões. Instead, it evokes his imaginative world 
through symbolic elements, including prominent figures from 
literature, the arts and sport, all orbiting around the collective 
idea of national identity. It presents a multiplicity of elements 
(writers such as Pessoa or Saramago, footballers like Cristiano 
Ronaldo, or architects such as Siza Vieira), forming a mosaic 
where chronology dissolves and all eras coexist simultaneously.

From a compositional perspective, the image embraces hy-
bridisation processes typical of the postliterary aesthetic that 
characterises globalised capitalist societies. Icons of literary 
culture coexist with symbols of mass culture, erasing in one 
stroke the hierarchical relationship between the elite and the 
popular. The global merges with the local, as internationally 
renowned figures appear alongside characters from the most 
archetypal Portuguese imaginary, familiar only to domestic au-
diences. The result is a saturated visual field where identity is 
constructed through accumulation. This artistic gesture re-
sponds to a logic of circulation of images and symbols in which 
symbolic value also gains a commercial dimension.

Within this context, Camões becomes, so to speak, “spec-
tralised”: his presence is felt, yet he is not directly portrayed. 
Instead of the classic effigy, only a few elements are hinted 
at—such as the Renaissance ruff and the eye patch over his 
blind eye. These are visual markers functioning as minimal iden-
tifiers, easy to decode and capable of condensing the poet’s 
legacy in a simplified and replicable form. The image of the poet 
becomes fluid and available for appropriation, embedded as it is 
within strategies of banalisation (through repeated decontex-
tualisation) and venalisation (through cultural commodifica-
tion). The greatest poet in the Portuguese language is thus 
transformed into a postmodern sign: transplanted, fragmented 
and reconfigured to meet the demands of spectacle and brand-
ing. His literary legacy is absorbed by a culture that privileges 
instant impact, iconic familiarity and circulation value—turning 
Camões into a synthesis-figure, ready for endless appropriation 
and reinterpretation.

Micaela Ramon (Universidade do Minho-ELACH)

This image, taken from the Basque-language role-playing 
manual Atopia RPG (2019), forms part of the “Ukronizkina” sec-
tion of the volume, which provides a dice-based system for gen-
erating alternative histories. The image shows an advert in 
Basque on the façade screen of San Mamés Stadium—home of 
Athletic Club and a key icon of the city—reading “Today’s read-
ing: A Heart Too Big”, about the celebrated book by Basque author 
Eider Rodríguez. In the context proposed by the RPG manual, a 

counterfactual scenario is imagined in which literary passion 
has supplanted football fandom: the stadium has become a li-
brary, and street brawls now erupt between the supporters of 
rival authors.

The image is particularly striking, firstly because of the 
prominent role played by the stadium in local place branding, the 
evident memeification of one of the most acclaimed works of 
Basque literature in recent years, and the interplay between 
reality and counterfactual fiction concerning cultural identity 
and the perceived value of literature.

As far as place branding is concerned, the Athletic Club brand 
competes with—and even surpasses or complements—the city 
brand of Bilbao at an international level. The stadium is both a 
symbol of this brand and an expression of identity (a Basque 
one, as the club only signs players born or raised in the Basque 
Country), which further reinforces its place in the branding 
discourse. Moreover, the stadium façade is illuminated at night 
and on match days, forming part of the city’s visual identity along 
the estuary, alongside the Guggenheim Museum and buildings 
designed by renowned architects—hallmarks of Bilbao’s urban 
regeneration and its associated branding narrative.

Within this framework, the meme—intellectualist in tone—
ironically proposes the replacement of football passion with 
literary fervour. In doing so, it overlooks the fact that the Ath-
letic Club Foundation already organises several literary and 
cultural events each year. Nevertheless, the image effectively 
highlights the scarcity of cultural references within the place 
branding and even nation branding strategies promoted by Basque 
institutions. Finally, the creators of the meme make a subtle jab 
at Sabino Arana by using the suffix “-izkin” in the term Ukroniz-
kin (used for the uchronia generator), a linguistic strategy Arana 
employed in his neologisms (such as urrutizkin for “telephone”) 
to avoid incorporating Spanish loanwords into Basque.

Paulo Kortazar Billelabeitia (Euskal Herriko Unibersi-
tatea)

Literature is everywhere: in books, of course, but also on the 
walls and pavements of the city, on tote bags, on lighters and 
ashtrays… and on fans. This fan was shown to me by a colleague 
during a conference at the University of Porto, and I immedi-
ately knew I had found my favourite postliterary object.

Fans carry multiple connotations: they are associated with 
a specific idea of femininity, with forms of dance, with secretive 
or subtle codes of communication and seduction, and, of course, 
with the notion of heat and its relief. Many of these associations 
intersect with the popularised image of Federico García Lor-
ca—a poet of the people, an LGBTQ+ icon, linked in the collec-
tive imagination to Andalusia and flamenco, and naturally, to the 
hot city of Granada, and by metonymy, to the entire region of 
Andalusia. The inscription of Romance de la luna, luna (a poem 
which, incidentally, evokes images more closely tied to the cool-
ness of night than the heat of the sun), with one verse printed 
across each fold of the fan, transforms the object into a kinetic 
reading game, literally unfolding before our eyes.

A small note on the guard of the fan adds further interpre-
tive layers: “Granada City Council: Tourism Prestige Awards”. 
García Lorca’s poetry thus becomes not only banalised literature, 
but also venalised—appropriated for political and institutional 
purposes, marketed as a tourist attraction, reduced to a souvenir. 
In fact, the same fan—now without the Granada City Council 

for the study arose from a message sent by Marijan Dović, in 
which he asked whether a national pantheon exists in the 
Basque Country. Following an initial negative response, Jon 
Martin-Etxebeste began researching which city had the highest 
density of writers. As with Michelin stars, cultural luminaries 
are concentrated in Bella Easo—particularly in the cemetery of 
Polloe. This is a little-known fact among the public.

In the image, five figures buried in Donostia–San Sebastián 
are represented: two bertsolaris (oral improvisational poets), Tx-
irrita and Bilintx (both wearing berets), and three writers—Kol-
do Mitxelena, Orixe, and Txillardegi (from left to right).

This very cemetery also houses the remains of Jesús María 
de Leizaola, President of the Basque Government in exile; Clara 
Campoamor (1888–1972), writer and politician; Katalina Eleize-
gi, playwright; Álvaro de Laiglesia; Francisco Javier Grandmon-
taigne; Rafael Ruiz Balerdi (1934–1991), painter; Ignacio Zuloaga 
(1870–1945), painter; José María Usandizaga (1887–1915), com-
poser and pianist; Raimundo Sarriegi, musician; Secundino 
Esnaola, conductor of the Orfeón Donostiarra; Enrique Fernán-
dez Arbós (1863–1939), violinist and composer; Nicanor Zabale-
ta, harpist; and Antonio Peña y Goñi, composer.

Jon Martin Etxebeste (Euskal Herriko Unibersitatea)

For me, beyond the conceptual richness of the postliterary 
condition explored in the CALIBRAM research project, it has 
been truly fascinating to witness how the literary landscape has 
opened to citizen science and, above all, to see it enter the class-
room, galvanising the notion of teaching innovation. I’ll never 
forget the spark of excitement in the eyes of the fourth-year 
Spanish Studies students at the University of Extremadura when 
we presented our proposal, nor how, almost instantly, Carla 
García Martín showed me this tattoo on her forearm, bearing 
the word “Industria”, with an attitude that might be translated 
as “at last, someone at university is speaking to me in a language 
I understand”. I am deeply grateful to Carla, and to Elena Rama 
and María Barrero, for so generously sharing the image of the 
tattoo and granting us permission to use it.

A twenty-year-old student chooses to tattoo a single word 
that, defying the cleanest forms of intertextuality, symbolically 
condenses into three syllables the greatest sacred monster of 
Hispanic literature. And, moreover, she finds within her educa-
tional setting a response—both intellectual and human—that 
sheds light on that phenomenon. This completes a virtuous 
circle which, within an ossified academic system, might seem 
miraculous. But it isn’t: it has been industry. Not the one spoken 
by Basilio in Chapter XXI of the second part of Don Quixote, 
threading its way throughout the novel until becoming a kind of 
cultural proverb. Instead, it is the industriousness, the care and 
skill, that a group of passionate researchers have channelled into 
reinventing what it means to be at university—a place where 
research, teaching, and the social transmission of knowledge are 
woven into a single, organic, authentic and engaging whole. We’ve 
had the honour and good fortune of taking part in this exciting 
“industria”—and this is only the beginning.

Maribel Rodríguez Ponce (Universidad de Extremadura)

When Tirant lo Blanc and Miquel Barceló Met in a Mu-
sic Box

I hate collecting, but I hoard kaleidoscopes, precariously 
balanced on an IKEA shelf in my living room, right next to my 

only music box. It’s a rather peculiar object, created as part of 
the Catalan cultural promotion at the Frankfurt Book Fair in 
2007, the year Catalonia was the guest of honour. The exterior 
of the box mimics a book and bears the official logos alongside 
the promotional slogan – Cultura catalana. Singular i universal – 
designed to proclaim the apparent exceptionality of Catalan 
literature – a minority status that might, in truth, liken it to many 
other emerging, subordinate or stateless literatures – and its 
significance within what was labelled a ‘universal’ framework – a 
somewhat outdated term, presumably the result of a compromise 
between the politically awkward notion of Eurocentrism and 
the implicitly market-driven implications of the ‘global’.

When opened, the box releases a slightly hasty twirl from a 
figure designed by the painter Miquel Barceló as the icon for the 
occasion. It’s a ballerina lifting dumbbells – an attempt to capture 
the essence of Catalan culture: delicate yet strong, vulnerable 
yet capable, fragile but firm. The inner lid reproduces the cover 
of the 1873 edition of Tirant lo Blanc by Joanot Martorell, recov-
ered by the Mallorcan scholar Marià Aguiló. At the bottom of 
the box, the first page of the book is printed – a form of ritual 
transcription serving both decorative and emblematic purposes.

The invitation extended to Catalan culture at the Frankfurt 
Book Fair was met in Catalonia with equal parts enthusiasm and 
controversy. On the one hand, it provided unparalleled visibility 
for Catalan literature in the global book market; on the other, it 
sparked debates about the very definition of its boundaries. Did 
Catalan culture include works written in Spanish? Which au-
thors should benefit from the opportunity? What literary canon 
should be presented as most representative of its tradition? How 
should institutions navigate the challenge of promoting a culture 
scattered across three countries and nearly four autonomous 
communities? The cultural debates were intense and, as often 
happens, framed what were essentially political and economic 
issues – the interests of publishers and agents – as intellectual 
and symbolic ones.

This box seems to strive for reconciliation among these 
tensions. It’s an artefact, a kind of souvenir, that nonetheless 
invokes elements of high culture. It features the most interna-
tionally recognised contemporary Mallorcan artist but reduces 
his work to a wobbly plastic figurine. It references a literary 
classic of Valencian origin but turns it into a hidden ornament. 
It fails to produce a coherent melody, presumably the one the 
box was meant to play. I can’t help wondering what leftover in-
stitutional budget justified its creation, or what official thought 
combining these elements was a good idea. I imagine them re-
gretfully ruling out Els Segadors as a suitably epic tune. It’s not a 
beautiful object, yet I can’t bring myself to part with it. My son 
and I play at removing the strongwoman ballerina and replacing 
her on the spring with anything we like to make it dance: a 
macaroni tube, a Star Wars Lego figure, a carrot. It’s not a practi-
cal object, but it invites play. Beyond its pretensions to evoke 
high culture, it feels to me like a shifting, plural space. Like Cat-
alan culture. Like a kaleidoscope.

Mercè Picornell (Universitat de les Illes Balears)

Camões, Camões, Camões… Where is Camões?
I took this photo myself during an exhibition held at a pub-

lic library in Braga to mark the fifth centenary of the birth of 
Camões. The image, created by a group of secondary school 
pupils from that city, was the result of a challenge posed by their 
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inscription—can currently be purchased in several Andalusian 
bookshops, at the modest price of €13.80.

Santiago Pérez Isasi (Universidade de Lisboa-CEComp)

In Search of Lost Bread (À la recherche du pain perdu)
As I await with hope and enthusiasm the continuation of 

the project and its expansion into international contexts, I often 
reflect on how the French (masters of refinement, cuisine, prop-
aganda, fashion, chic intellectualism, and bourgeois revolution—
among many other more or less equally dreadful things) are 
unmatched in the practice of national symbolism in all its pos-
sible forms, and the (post)literary is no exception. It would be 
quite improbable, for example, to find a bakery in Spain named 
“In a village of La Mancha” or “Don Quixote Bakery” (our re-
search has yielded only one hit for “Panadería El Quijote”, locat-
ed in Argentina—a nation arguably more Quixotic than its 
motherland).

In contrast, in a country where gyms often bear names such 
as Virgil or Leonidas, it is hardly surprising to find a bakery called 
À la recherche du pain perdu [In Search of Lost Bread]. The venal-
isation strategy is bold: apart from the sign bearing the name, 
there is no further reference or graphic allusion to Proust’s work. 
Indeed, the first rule of Proust Club is that its members recognise 
one another without speaking of it: the mental association that 
leads from Proust’s monumental literary quest to a bakery is 
evident to the initiated (the madeleine soaked in tea, not coffee, 
a giveaway for the dabbler referencing the episode). The bakery 
does not highlight this item in any particular way, nor does it 
employ any form of explicit marketing. The business name, sober 
yet elegant, conceals a simple secret in plain sight: Marcel would 
surely be proud that a baker grasped the essence of epiphany in 
his work better than many literary critics. I suspect he would 
also approve of this blend of intellectual snobbery within the 
most mundane daily life—so often the poetic ground of his met-
aphors.

Surprisingly, the bakery is not located in Paris or in the Nor-
mandy of Proust’s fiction, but in Bordeaux—yet another testa-
ment to the power of his legacy. The author of this entry can 
confirm that the bread is exquisite, and its taste transported him 
back to his childhood in France. While we await further revela-
tions, we remain in search of postliterary manifestations in the 
literary urban landscape.

Silviano Carrasco Yelmo (Universidad Complutense)

The face of the Orihuela-born poet Miguel Hernández is the 
work of visual artist Kikelin (Kike Payá), painted in the spring 
of 2013 during the revitalisation of the Murals of the San Isidro 
district, on the outskirts of his hometown. This iconic portrait 
is made up of a thousand names—those of local residents from 
this marginalised neighbourhood as well as of participants in 
that year’s gathering. The event, which has taken place annual-
ly since 2012, is a community celebration that brings together 
local neighbours and visiting artists from various locations, in 
line with the poetic ideology of Hernández and his democratic 
and freedom-loving spirit.

It is worth remembering that the very first iteration of this 
action dates back to 1976, a moment of democratic upheaval. 
Despite resistance from local authorities still rooted in the pre-
vious dictatorial regime, artists from diverse disciplines came 
together to pay tribute to the universal poet in his native land—

and, through him, to those who gave their lives for freedom.
The street sign identifying the location coincides with the 

name of the district, although in this case it refers to a third 
person from the saints’ calendar. The power of the poet’s image, 
however, has been enough to turn it into a symbol of the place 
and of the collective action that brings artists and residents 
together every year. There is no greater tribute to a writer who 
wielded words as tools than to use them to build such an icon-
ic image—one that has remained since the time Antonio Buero 
Vallejo first encountered Hernández in a post-war prison and 
sketched his portrait.

Now a symbol of a particular way of understanding life, art 
and literature, Hernández has been transformed into a cultural 
fetish, transcending borders and languages to become the em-
blem of a defiant worldview—idolised, even against his own will.

More than 300 murals now cover the façades of homes 
throughout this marginalised area of “satanic sotanic” [untrans-
latable anticlerical pun] Orihuela, turning it into one of the most 
unique open-air museums in existence—forever transformed 
by the force and personality of a singular poetic oeuvre. Words 
have become icons, beyond their time.

Virgilio Tortosa Garrigos (Universidad de Alicante)
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Este catálogo fue diseñado, elaborado, editado, impreso, confeccionado  

y mimado entre Galisteo (Cáceres), Villafranca de los Barros (Badajoz), 

Corcaigh (Rebel County) y Zamudio (Biskaia) entre julio y agosto  

del año de nuestros señoros  

(de la guerra) 2025
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