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Ane Zubeldiak diziplina asko jo ditu; i-
tzultzailea, ‘Mejillon Tigre’ kolektiboko 
kidea (poesia eta gorputz adierazpenari 
loturiko elementu performatikoak –an-
tzerkia, musika- lantzen dituen ‘spoken 
word’ genero hibridoaren erakusgarri), 
dantzan aritu da eta XXVII. Igartza Saria 
irabazlea. Horri guztiari gai-
neratu behar zaio hauxe dela 
kaleratzen duen lehen poema 
liburua.  

Lau ataletan banatzen di-
ren 64 poematan Zubeldiak 
hitzekin jolastu eta haiek bi-
hurritzen ditu esperimenta-
zio poetikoaren adierazle gisa. 
Erabiltzen dituen baliabidee-
tatik honakoak nabarmendu 
daitezke: bertso laburrak, ono-
matopeiak eta hitzak idazteko 
distantzia, hots, batzuetan, 
haien arteko tartea luzeagoa; 
bestetan, itsatsirik: «(ezerezea-
nezdaezer)», errepikapen ka-
teatuek hots eta erritmo 

efektuak eragiten dituztelarik. Efektu hori 
esanguratsua suertatzen da, musikan eta 
dantzan bezala, poema hauek gorputza-
ren mugimenduekin eta zentzumenekin, 
behin eta berriz agertzen den ukimena-
rekin, alegia, interpretatu ahal direlako.  

Dena dela, paradoxa dirudien arren, 
bere estilo poetikoa lasaia eta gogoeta-
tsua iruditu zait, isiltasunaren eta uraren 
aipamenak (lakuak, ibaiak, itsasoa) na-
gusi. Izan ere, zer dago erabakigarri bizi ga-
ren garaian? Zubeldiaren poemek bizi-
tzeak dakarzkigun marruskadurak aza-
leratzen dituzte, eta begirada eklektikoaz 
identifikatzen ditu gaur egungo aferak, 

esaterako, migranteek jaso-
tzen duten tratua, umeen bi-
deojokoak, betikotu ezinezko 
bozkarioa edo inkonformis-
moa: «Ez dut epikan sinesten 
/ eta / beraz / ez dut hizkun-
tzarik». 

Bertsoen bitartez irudika-
tzen duen gizaki-izakia ez da 
zurruna, kontrakoa baizik, 
buztina bezalakoa. Behatzen 
eta sentitzen duenari buelta 
eman nahi izan dio poetak. 
Eta, izenburuak iragartzen 
duenez, kontra jotze horrek 
zidor interesgarriak irekitzen 
ditu. Eskertzekoa hain usu di-
tugun igarobideak ez ibiltzeko.

Udarako proposatuko di-
tudan liburu berri bik 
nire euskarazko lehen 

irakurketak ekarri dizkidate go-
gora. Umorezko liburuak dira, 
arinak, agian apalak, baina ira-
kurketa errazaren alde eginez, 
orriak gustura pasatzeko beta 
eskaintzen dutenak. 

Poesia argitaratzeko an-
bizioarekin sortu zen Balea Zu-
ria argitaletxea, genero horri 
bultzada on bat emanez, beren 
argitalpenen duintasunaren bi-
dez. Baina beste genero batzuk 
ere eman dituzte plazara: saia-
kera, itzulpenak (nola ahaztu 
‘Moby Dick’ izugarria eta hain 
gutxi loratu dugun ‘Odisea’ren 
agerpena?). 

Baina orain gutxi agertu dute 
Pello Añorgaren (Oiartzun 
1956) ‘Sendatzeko ametsak’, 
Pernando Amezketarraren pa-
sadizoak gogora ekartzen di-
tuen Kalixtoren ibilbideak kon-
tatzen dituena. Haurtzaroan 
izeba Inesek ahoz kontatutako 
ipuinetan oinarritua, liburuak 
badu jori berezi eta arina, ho-
rrelako xarma berezia.  

Idazleak berak testua ira-
kurtzeko ohar argiak eman 
dizkigu `Hitzaurrean’. Kalixto 
definitu egin du: «pertsonaia 
xelebrea» dela gogoratuz, eta 
izebak ipuinok «misterioaren 

mantelinaz bilduta, irribarre 
konplize xamur batez» konta-
tzen zizkiola aipatuz. Hor dau-
de jada liburuaren hiru ezauga-
rri nabarmen: xelebrekeria, ja-
kinmina sortzeko gogoa (miste-
rioa ez dut nik ikusi) eta xamur-
tasuna. Gainera egileak ibilbide 
horiek gaika bildu ditu bere tes-
tuan: batasuna bilatuz.  

Kalixtoren ibilbide horiek 
ateraldiak dira, gogo bizitasu-
nak pizturiko erantzun barre-
garri, zuzen eta paradoxikoetan 
bermatua. Gehien batean, ate-
raldiak dira Pello Añorgak ager-
tu dituenak. Bat laburra aipa-
tzekotan: «Askotan galdetzen 
omen zioten: -Heriotzari al dio-
zu beldurrik?. Eta Kalixtok: -

Jaiotzeari eduki al nion, ba?» 
Jokoaren ostean, irri nimi-

ñoa.  

Hitz jokoak 
Bestelakoa da, baina ez guztiz, 
Joseba Mikel Ugaldek (Bermeo 
1956) atera duen ‘Lazunen iza-
riaz. Kontakizun irritsuak’ dei-
turiko tamaina txikiko liburua. 

Eta berak atera duela diot, egi-
lea bera delako editore. Eta be-
raz zabalkunde urriko liburua 
izango dugu. Ez nuen nik eza-
gutzen bere lana, nahiz eta 
euskal idazleak biltzen dituen 
Zubitegia web orrian bere his-
toria kontatzen zaigun, eta ez 
da makala, animoa galdu gabe 
2010etik aurrera baitabil libu-
ruak argitaratzen bere patrika-
tik ordainduz. Zorionez, makala 
bada zabalkundea, bere izena 
interneten jarriz gero, liburuak 
jaisteko modua dago.  

Egileak hasiera-hasieran ai-
tortu du bere anbizio falta, la-
zunak bezala: «Irribarrea hel-
buru duten nire ateraldiak, bat 
datoz lazunen izaerarekin, 
haiek bezala, dastatzeko xu-
meak edo arruntak direlako». 
Joera askotakoa da izatez libu-
rua, poliedrikoa.  

Baina joera bik piztu didate 
atentzioa. Hitz jokoena eta 
idazleekin egindako jolasak. 
Ugaldek euskal esaera baten 
barnean egon daitezkeen beste 
esanahiak jartzen ditu agerian, 
eta hitz jokoak irribarrea sor-
tzen badu ere, ez dago urrun 
kritika soziala, honetan bezala: 
«’Hire neba karrikan da, eta … 
Anttoni, nola bukatuko ze-
nuke?’. Neskatoak klariona har-
tu eta segurtasunez honela 

Ateraldiak 
Aspaldiko irakurketak gogoan, gaurkoak esku artean 

bukatu zuen: ‘Irene bakarri-
kan’». Hire neba/ Irene hitz jo-
lasak esaldiaren barnean ze-
goen beste adierazpena jarri du 
agerian: baina zergatik muti-
koak kalean eta neskatxak etxe 
barruan egon behar?  

Idazleen izenekin eta badau-
de jokoak: Anjel Lertxundirekin 
adibidez: «Ez da gauza bera: 
‘Berandu da’ esatea, edo ‘Bera 
Andu da!» esatea. (Anjel bera 
ere. Nonbaitera berandu iritsi-
ko zenez, ‘Berandu da, Andu’ 
entzundakoa izango da). Edo 
Harkaitz Canorekin: «Ez da 
gauza bera, Harkaitz Cano peli 
batean ikustea, edo harkaitz ba-
tean pelikano bat ikustea». 
Idazle horrekin, gainera, jola-
sak aurrera egiten du, aktore 
bihurtzen duelako fikziozko 
zenbait pasartetan.  

Ez da horrelakorik maiz egi-
ten gure artean eta bere burua 
«idazle amateur ahul» gisa defi-
nitu duen egileak proposamen 
umil honetan jokoaren ateren 
batzuk zabaldu ditu behintzat.  

Euskarazko lehen irakurketa 
haiek  
Liburu biok gogora ekarri dizki-
date nire euskarazko lehen ira-
kurketak: Zorionez nire mai-
suak ez ziren garbizaleak eta 
guretzako aukeratu zituzten 
irakurketa errazak hauek ziren. 
Kirikiño zen maisua horretan, 
umorea eta irakurketa ahul ze-
bilenentzako aproposa, hiztegiz 
eta  esamoldez aberatsa izan 
arren. Eta horren ondoren, ate-
raldiak: Juan San Martinen ‘Zi-
rikadak’ eta ‘Eztenkadak’. Eta 
Felix Bilbaoren ‘Ipuin-barreka’.  

Esandakoa: ateraldiak eta 
umorea irakurtzen hasteko bi-
deak. 

Buztina bezala 

JON KORTAZAR  

E skolan ikasi genuen noiz hasten 
ziren urtaroak, beti 21ean. Bai-
na nork bere mugarriak ditu. 

Haur, ikasle eta gurasoek eskolak ixten 
direnean, laneko ordutegia aldatzen 
denean edo suertatu zaizkizun opo-
rren hasiera egunean. Niretzat, bero 
itogarria bero, etxe ondoko haur par-
ketxoan lehen neskame uniformeduna 
kulunka bat bultzatzen ikusi nuenean 
hasi zen uda. Heldu dira lehen udatia-
rrak gurera (’bañista’ esaten zaie ora-
indik ere). Beraz, hasi da uda. 

Ez dakit zergatik, baina gauza da uda-
ko neskame uniformedunei buruzko tesi 
oso bat idatzi dezakedala. Hamarraldi-
tan antzeman ditut, etxetik bertatik, as-
palditik ikusi dut zein den haien jato-
rria, haien janzkera, libre daudenetan 
aukeratzen duten bilgunea. 

Filipinarrek osatzen zuten gehiengoa 
aspalditxoan, haien atzetik magrebtarrak 
etorri ziren eta orain gehiengoak Hego 
Amerikan du jatorria. Soineko urdinskak 
edo arrosak eramaten zituzten aspaldian, 
aurreko mantal zuria gainetik, batzue-
tan, kapela eta guzti.  

Gogoan dut horrela jantzitako neska-
me batekin egin nuela topo duela ha-
marraldi pare bat, nire aurretik egun-
karia erosten ari zela. Saltzaileak esan zi-
dan harrotasunez ateratzen zirela ho-
rrela jantziak egunkaria eta ogia eros-
tera, horrek esan nahi zuelako etxe on 
batean ari zirela lanean, ez erdipurdi-
ko batean. 

Bada orain, bañisten neskameek os-
pitaletako erizain eta laguntzaileen arro-
pak janzten dituzte, galtzak eta goiko 
partea gehienetan urdin argiak, ba- 
tzuetan arrosak. Joan den urtean, Alar-
dearen entsegu batean, etxera nindoa-
la ‘mixta’ esaten zaion konpainiarekin 
egin nuen topo. Azalduko dut. Mixta, ez 
emakumeak onartzen dituelako, uda-
tiarrez eta bertakoez osatua dagoelako 
baizik. Nire ondoan, erizainez jantzi-
tako neskame bat, bi haur eskuetatik 
helduta zihoan. Bada, halako batean 
esan zuen: «niños, aplaudid, que viene 
papá». Eta ia-ia burmuina lehertu zi-
tzaidan.
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