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Gabriel Aresti. Bere bizitza

osoan amestu zuen Franco-
ren ondoren hiltzea eta diktado-
rearen heriotza ikustea, baina ez
zen ametsa bete.

1 975eko ekainaren 4an hil zen

Edizio mundua

1975eko urte hartan argitaletxe
berriak ari ziren agertzen. Jesui-
ten etxean Mensajero-Gero ager-
tuzen 1972an, eta Elkarrek ere
indar berriak hartu zituen 1974an.
Arestik berak adiskideekin sortu
zuen Lur etxeak eskuz aldatu eta
berriro hasi zen lanean, Kriseilu
izenarekin 1977an. Euskal lite-
raturak plaza berriak zituen bere
izaera agertzeko. Haize berria ze-
bilen munduan.

Xabier Lete gogoan,

poesia bideak

1974an Xabier Letek bere ‘Biga-
rren poema liburua’ eman zuen
ezagutzera. Existentzialismo ga-
rratzak eta poesia sozialak bete-
tzen zuen irakurlearen begia,
esaldi erlijiosoei adierazpide be-
rriak emanez: «Sinesten dut/
egun batean hilen naizela/
hutsean eroria/ezerezean amil-
dua/hauts bihurtuko naizela».
Esango nuke esaldi horien
oihartzunean irakurri nituela
garaiko testuak: Joseba Zulaika-
ren ‘Adanen poema amaigabea’,
Mikel Arregiren ‘Hego haizea-
ren konpasean’, Joan Mari Iri-
goienen ‘Hutsetik esperantza-
ra’, izenburutik bertatik existen-
tzialismoan kokaturiko poema
liburua, eta Luis Mari Mujikaren
‘Hitzak ebakitzean’.

Lete dut berriro gogoan,
olerkari klasikoak irakurtzen ni-
tuela garai hartan. Gerok 1974an
agertu zuen Lauaxetaren
‘Olerkiak’, poema liburu biak
gain, beste poema batzuk ere
ekartzen zituen alea, eta Valver-
de moldiztegiak Lizardiren an-
tologia bat argitaratu zuen irudi
ederrez hornitua.
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Gorka Knorr, Benito Lertxundi, Lurdes Iriondo eta Xabier Lete, Gasteizen
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Zaharrajoaten ari zen,
berria oraindik etorri gabe. Bi
munduen arteko nora ezaren
larridura azaldu zuen urte
horietako literaturak
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Haurgintza minetan

1973an, idazle gisa garai hartan
gaur baino ospe handiagoz zen
Mikel Zaratek nobela esangura-
tsua argitaratu zuen. Lezamako
idazlea Koldo Mitxelenak euskal
literaturak etorkizunerako zuen
habe nagusi moduan aipatu zuen,
Atxagarekin batera.

‘Haurgintza minetan’ nobelak
modernitatearen aurrean euskal
gizarteak bizi zituen kontraesa-
nen deskribapena egin nahi zuen.
Tradizioa eta gaurkotasuna, mun-
du bat desagertzera zihoan artean
bestea sortu gabe zegoen orain-
dik, baina zantzuak ageri ziren
jada ortzimugan. Frankismoaren
zahartzaroa nabari zen, baina aro

berria zer zen eta nola zetorren
ez zen asmatzen. Garai biren ar-
teko mina zen nobelaren gaia.

Nobelaren garaia

Kezka horretan, kontakizun tra-
dizionalaren eta berrikuntzaren
artean zegoen 1975eko konta-
gintza ere. Urte horretan gerra
aurrean idazten hasi zen Manuel
Ziarsoloren, Abeletxeren, ‘Gazi-
gozoak’ ipuin bilduma argitara-
tu zen. Eta beste aldean, Patri
Urkizuren ‘Sekulorum sekulotan’
nobela berrizalea eta abangoar-
dia kutsua zeriona. Garaiko
iruzkinak hauxe zioen nobela ho-
rretaz: «Urkizuk, bakar-hizketa
bukagaitz batez nobelagintzaren
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bide berri bat urratu nahi du, bere
izate molde bereziki dagokiokeen
adierazpenik propioenaz balia-
tuz, eta irakurlearengan sortaraz
dezakeen (sortaraziko duen) ami-
laz aldez aurretik jabetuz».

Antzeko zerbait gertatzen zen
Auspoan, Antonio Zavalaren lan
eskerga handiari esker, agerturi-
ko bertsolarien liburuekin. Haien
artean daude Uztapideren auto-
biografia, ‘Lengo egunak gogoan’,
edo Manuel Lasarteren ‘Gordean
neuzkanak’. Eta Mikel Zarateren
proposamen berriarekin. Libu-
ru bereko moldapen bi eman zi-
tuen argitara: Ipuin antzeko (Gero
editorialean) eta izenburua osa-
tzen zuen ‘Ipuin antzeko alegi
mingotsak’ (Leopoldo Zugaza edi-
torearen etxean). Aldaketa ez ze-
torren soilik izenburuan. Garai-
ko hizkeraren kezkak ageri dira
bikoiztasun horretan: bizkaieraz
jarraitu edo baturantz joan. Ipuin
antzeko alegi mingotsak liburuak
ibilbide luzea egin zue, zeren urte
biren buruan Bilboko Udal Kutxak
zabalkunde handia eman zion li-
burua oparituz.

Irakurlegoa garaiko kezka izan
zen. Eta Xabier Gerenok bazuen
best sellerak egiteko gogoa. Ge-
nero beltzeko ‘Hiltzaile baten bila’
eman zuen argitara urte horre-
tan. Beste maila batekoa da ‘An-
dereno’ lana, garaiko gertaera
bati buruzkoa. Ideologia zela eta,
ikastola batetik bidalitako ande-
reno baten kronika da liburua.

Antzerkia
Jarrai dezagun antzertiarekin. Bi
argitaratu zituen Lurdes Iriondo
kantariak Gero etxean, ‘Asto ba-
ten malura’ eta ‘Buruntza azpian’,
baina urte horretan ere Bernardo
Atxagak ‘Antzerki minimum bat’
eman zigun Ustelako orrietan.
Zaharra joaten ari zen, berria
oraindik etorri gabe. Bi mun-
duen arteko nora ezaren larri-
dura azaldu zuen urte horreta-
ko literaturak.

Etsaiaren
hilotza

xikitan ikasi nuen
Franco gaiztoa zela.
Badakit hori lehen

eskolan gertatu zela eta sei
urte bete aurretik utzi nuen
eskola hura. Aitak esplikatu
zigun hori, Franco gaiztoa
zela, urtetan sartu zuela bera
kartzelan. Ondoren esan zi-
gun ez geniola inori halako-
rik aipatu behar, etxetik
kanpo.

Gure aita zenak Franco hil-
da ikusi nahi zuela esaten
zuen, baina hura baino sei urte
lehenago hil zen. Asmo bera
zuen Gabriel Arestik eta Fran-
co baino hilabete gutxitako au-
rrerapenarekin hil zen. Horre-
la ikasi nuen ustez arabiar ja-
torria duen esaera ez dela beti
betetzen: eseri lasai zure
etxeko atarian eta handik iku-
siko duzu zure etsaiaren hilot-
za.

Egin zuen aurrera bizitzak
eta hilezkor zirudien diktado-
rea hil zen, azkenean. Une har-
tan 28 urte nituen. Ordurako
argitaratu nuen bizpahiru lan
eta beste hainbeste ofiziotan
jardun. Liburuak euskaraz ar-
gitaratzen zituen LUR argita-
letxearekin topo egin nuenean,
ama larritu egin zen. Esan zi-
dan aitaren antza nuela nik,
hura bezala saltsatan sartzeko
joera eta ez nuela ahaztu behar
zenbat kalte ekarri zion horrek
aita zenari.

Joan den mendeko hiruro-
geien bukaeran, euskaraz ida-
tzi eta argitaratzea saltsatan
sartzea zen gure ama abertza-
learentzat eta hala zen. Arrisku
horiek, ordea, ez zetozen soi-
lik diktaduraren jarraitzaile
eta morroien aldetik. Egia esan,
hain gutxi ginen jardun horre-
tan, ze zentsurak berak ez bai-
tzigun arreta handirik eskain-
tzen.

Benetako arriskua barrutik
zetorren, urte horietan gatazka
izena merezi zuen liskarra bai-
tzen nagusi euskararen espa-
rru gutxituan. Bitan banatzen
zen mundutxo hori, batetik
euskararen batasunaren alde
egiten genuenok, bestetik ba-
tasunaren kontrakoak, euskal-
ki hutsekin eroso zeudenak

Hil zen diktadorea, egin zu-
ten urteek aurrera eta liskar
mingarri hori handik urte ba-
tzuetara bukatu zen, Garai-
kotxea lehendakari zela eta Pe-
dro Miguel Etxenike hezkun-
tza sailburu, Jaurlaritzak euska-
ra batuaren alde egin zuenean.

Ordurako Franco oroitzapen
mingarrien karpetan sailka-
tua zegoen.




