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Fantasia anclada
en el duelo

ELENA SIERRA

Es una lectura curiosa esta de ‘Criaturita’ porque mez-
cla dos estilos o géneros que en principio se llevan a
matar. Por un lado, todo lo sobrevuela la fantasia, la le-
yenda casi de ciencia ficcién, con ese monstruo que
acecha en las inmensidades del lago central de la co-
marca en la que vive la familia de la protagonista. Por
el otro, el mas absoluto realismo del duelo que nunca
termina, con toda la negacion, la tristeza, la mitifica-
cién de la persona perdida
(el padre), el aislamiento en
el que se refugia o se marti-
riza la adolescente. La edad
de la chica, los problemas
habituales de la adolescen-
cia, también se cuentan
aqui, agravados por una de-
presion que no se mencio-
na, o que se llama de otras
- ) maneras, pero que esta muy
kg ‘“:; presente. Y asi van surgien-
= do la imposibilidad de co-
ol municarse con su madre,
' los primeros amores, el fra-
caso escolar. Y ya de paso
hay un toque de teoria de
género: por qué esa nece-
sidad de ser mirada y acep-
tada por un hombre, por
cualquier hombre.
Bastaros, lo dicho, hace una mezcla extranay le sale
una lectura que toca muchas fibras y que lleva a pre-
guntarse quién es aqui el monstruo (el del lago, el pa-
dre, la chica, esa madre). Criaturitas incomprendidas,
vapuleadas por su propia historia... que no se va a re-
solver, y eso deja una sensacion también extrana, como
de relato inacabado, mas como si se le hubiera agota-
do el &nimo que por decision literaria. Como si hubiera
echado el resto en las primeras 250 paginas.
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Rosa Chacel
o el otro 27

INAKI EZKERRA

Cuando se habla de la Generacién del 27, se piensa en la
némina masculina. A las autoras que formaron parte de
ella se alude siempre en un apartado dedicado a las mu-
jeres, a lo que podriamos llamar ‘el otro 27’, pues tuvie-
ron un modo particulary distinto de entender las van-
guardias. Un grafico ejemplo lo hallamos en Rosa Cha-
cel, que fue ante todo una ‘poeta de la forma’, como lo
constata la edicion de ‘Una firme razén para el deseo’,

que lleva el subtitulo de ‘Poe-

sia reunida’ y que ha corri-

UNA FIRME RAZON do a cargo de Laura Cristina

PARA EL DESEO Palomo Alepuz, quien nos

ROSA CHACEL ofrece un denso estudio in-
troductorio.

Ed: Catedra Fue Chacel quien explicé

el origen de su primer poe-
mario —A la orilla de un pozo’
(1936)— en una charla con
Alberti en el Berlin de los
anos 30, en la que le propu-
so escribir versos cldsicos
con la libertad del surrealis-
mo. De esa conversacion sur-
gieron los 30 sonetos de ese
primer poemario que reco-
pila su produccion poéticay
recoge el primer soneto que
el autor de ‘Marinero en tie-
rra’y ella escribieron juntos:
«Joven mancebo griego desflorado,/ que tocas tu siringa
entre las flores...».

Rosa Chacel fue la mas gongorina de los poetas de esa
generacion. Lo es en sus referencias grecorromanas cuan-
do aborda el verso libre o vuelve a la formula del soneto
que cultivé a lo largo de toda su trayectoria creativa y que
linda con la receta imaginista del Lorca de los ‘Sonetos
del amor oscuro’, si bien introduce un humor que prefi-
gura al ludismo sonetil de Carlos Edmundo de Ory.
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El detalle
y el simbolo

JON KORTAZAR

Imagino a pocos lectores embarcandose en una aven-
tura de 592 paginas sobre uno de los acontecimientos
historicos mas cruciales de la historia: la Revolucion
Cultural. Los que se animen con el libro de Frank Di-
kotter van a disfrutar de una gran narracion. Imagino
gue se construye como una gran pelicula de nuestra
infancia, con multitud de actores y actrices, cantidad
de escenarios, intrigas palaciegas... Una superproduc-
cién en toda regla, porque
el autor es capaz de dibu-
jar una tesis fundamental
sobre la que descansaran
todos los hilos de una his-
toria complicada.

La tesis estd clara: Mao
diseno La Revolucion Cul-
tural como una operacion
para afianzar su poder. Solo
que en la vida las intencio-
nesy las narraciones son
perversas. Dibuja un plan
‘* para purgar a los «burgue-

ses infiltrados» y los cua-
dros inferiores llevan el de-
signio hasta el paroxismo
para complacer al lider.

Frank Dikotter habia des-
crito la personalidad de Mao
en su excelente libro ‘Dic-
tadores’, con un retrato sin fisuras. En ‘La Revolucién
Cultural’ aparecen todas sus virtudes de historiador-
narrador, que ofrece a la vez visién general y detalle,
estructura y datos concretos que siempre tienen la
fuerza del simbolo. Ellibro cierra una gran trilogia so-
bre China tras ‘La gran hambruna en la China de Mao’
y ‘La tragedia de la liberacion’. En las tres se observa
su capacidad de convertir el dato en descripcion gene-
ral, la anécdota en clave.

LA REVOLUCION
CULTURAL. UNA
HISTORIA POPULAR
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Frank Dikirer

Como la vida misma

Los individuos unidimensionales
resultan aburridos o peligrosos.
También las peliculas y los libros
previsibles nos despojan de emo-
ciones e interés. ‘El escritor y las
damiselas’ es una gran obra por-

Maria Bengoa aporta una
dimension inesperada
aun libro que retrata

a Ramiro Pinilla

a partir de las mujeres
que le conocieron

GERARDO ELORRIAGA

No siento especial interés por las
obras que parecen presentarse
como un homenaje y, en conse-
cuencia, destilan un cierto tufo
hagiografico. Ese prejuicio, por-
que reconozco su vil naturaleza,
se supera con la vaga promesa del
titulo de este libro, que bien po-
dria remitirnos a las aventuras del
vizconde de Valmont. La imagi-
nacién dibuja lances de todo tipo,
desplantes y conquistas, pasiones
y celos, entre el escritor y una se-
rie de senoritas quizas ligeras de
ética y remilgos.

Pero ‘Las damiselas y el escri-
tor’ nada tiene que ver con una u
otra condicion. Si, se trata de unas
memorias, pero no al uso, sino
emboscadas en la ficcién y la plu-

LAS DAMISELAS
Y EL ESCRITOR
MARIA BENGOA
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ralidad de miradas. Ellas asumen
un protagonismo colectivo y go-
zan de suficiente identidad como
para no convertirse en meros vehi-
culos a mayor gloria de Ramiro
Pinilla. Las biografiadas se con-
vierten en sujetos de una novela
que, a mi entender, pivota en tor-
no a la inocencia, el crecimiento,
el deseo de encontrar ese lugar
que siempre creimos merecery

La escritora bilbaina Maria Bengoa. YVONNE ITurRGAIZ

a veces, muchas veces, se nos nie-
ga.
La novela es el esbozo de un pe-
queno universo, de dos personas
y una casa. Si hemos de referir-
nos a las apologias, tal vez nos en-
contremos con que su objetivo no
€s una persona concreta, sino que
nos hallamos ante un elogio de la
creacion artistica. La narracion
cuenta con diversos planos que

se superponen porque la vida
siempre tiene una trama emba-
rullada donde se entremezclan
pasiones y personas con general
desconcierto.

La historia también se explaya
sobre el amor y sus requerimien-
tos, las rutinas y sacrificios que
demanda, a veces matizados por
la ironia, recurso que siempre nos
alivia. Nada es sencillo ni obvio.

que, sin quiebras narrativas, con
fluidez y un aliento constante, nos
conduce hacia una dimension
inesperada, atractiva en su fran-
quezay lucidez.

El editor José Ortega Spottorno
decia que todo escritor habla for-
zosamente de si mismo y que en
la autobiografia ha de asumir un
doble juego: exponer a los lecto-
res quién es y desentranar el enig-
ma de su propia vida. En este caso,
la autora, que habia ejercido una
labor de bisagra narrativa gracias
a su condicién de privilegiada ob-
servadora, se erige en el definiti-
vo puerto de una travesia que ha-
bia sido amable hasta entonces.

El capitulo final es un receptd-
culo de dolor, una reflexiéon sobre
la pérdida, el recuerdo, el peso de
las deudas impagables y la inde-
fension. La lectura se transforma
en un ejercicio de introspeccion,
dificil y apasionante. Cuando el
viaje acaba, nos queda la impre-
sion del disfrute y, asimismo, un
sabor acerado en la lengua. Pero
nadie dijo que hubiera finales fe-
lices en la vida real.



