
El atractivo de la escritura 
de Dickens brilla en esta 
antología de relatos que 
van de lo terrorífico a  
lo humorístico, del tipo 
humano a los fantasmas 
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Hay libros que no necesitan mu-
chas páginas para devolver al 
lector a un territorio conocido y 
rebosante de significado. Esta 
antología de relatos de Charles 
Dickens que Impedimenta recu-
pera en su serie ‘Los Aerolitos’ 
es uno de ellos. Reúne trece pie-
zas ampliamente pobladas por 
espectros. Sus registros van de 
lo abiertamente terrorífico a lo 
humorístico, de lo sentimental 
a lo costumbrista (también, cla-
ro, lo navideño) o lo moral. Apa-
recen en el libro algunos de los 
cuentos más conocidos del 
maestro inglés, como ‘El guar-
davías’ –una historia perfecta 
en su combinación de fría ele-
gancia e inesperada profundi-

dad–, y también otras piezas me-
nores que deben relacionarse 
con su ingente actividad en los 
periódicos y revistas de su tiem-
po.  

El volumen se abre con ‘Para 
leer al anochecer’, cuento que 
funciona en esta ocasión como 
la antesala idónea. Dickens no 
presenta en él exactamente una 
ficción fantasmagórica (presen-

ta en realidad varias), sino una 
reflexión sobre la veracidad de 
este tipo de historias y su espe-
cial capacidad para interpelar a 
quienes las escuchan. A partir 
del cuento inicial, el libro se 
transforma en un festival de en-
canto dickensiano. Hay en él abo-
gados que se ven envueltos en 
pleitos literalmente eternos (‘El 
letrado y el fantasma’), jóvenes 

carpinteros que llegan a acuer-
dos contraproducentes con el 
Maligno (‘El Capitán Asesino y el 
pacto con el diablo’), pintores que 
reciben sin saberlo a espectros 
que desean ser retratados (‘La 
historia del retratista’) o espíri-
tus que, en lugar de manifestar-
se dando golpes y causando mo-
vimientos en la mesa de un mé-
dium, lo hacen ocasionando la-

tidos y palpitaciones en el cuer-
po de un particular (‘Pálpitos con-
firmados’).  

En sus historias de fantasmas, 
Dickens no pierde su capacidad 
para dibujar tipos humanos, su 
don para que sus historias estén 
en marcha en el segundo párra-
fo o su facilidad para trasladar-
nos a ese mundo en el que en la 
calle no puede hacer más frío, 
mientras en las casas no puede 
calentar más la chimenea.  

Que su maestría tampoco de-
cae a la hora de frecuentar el te-
rror lo sabe cualquiera que haya 
leído el ‘Cuento de Navidad’ sien-
do niño. Pese a su posteridad edi-
ficante, el clásico es una historia 
aterradora. Resulta curioso com-
probar cómo en varios de los 
cuentos de ‘Para leer al anoche-
cer’ el lector encuentra presagios 
de la historia de Scrooge.  

Además del inmortal atracti-
vo de su escritura y de su enor-
me versatilidad, estas páginas 
demuestran que la imaginación 
de Dickens se movía con la mis-
ma autoridad en el ámbito de lo 
sobrenatural. Según Orwell, cuan-
do el inglés describía una cosa 
sus lectores la veían ya de ese 
modo durante el resto de sus vi-
das. Entre esas cosas, deben in-
cluirse los fantasmas. 
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ÍÑIGO LINAJE 

El poeta de origen alemán afincado en Lugo Miguel Án-
gel Curiel (Korbach, 1966) lleva muchos años practi-
cando una poética al margen de tendencias y discursos 
superficiales. Es la suya una lírica abstracta que más 
que decir sugiere, y en esas sugerencias –hechas de 
símbolos y enlaces estructurales– encuentra su mane-

ra particular de decir al mar-
gen de todo y de (casi) to-
dos. Deudora de autores 
centroeuropeos del siglo pa-
sado como Paul Celan, Un-
garetti o Georg Trakl, la obra 
de Curiel ha merecido ga-
lardones como el accésit del 
Adonáis en 2000 por su li-
bro ‘El verano’.  

Ahora, una década des-
pués del excelente volumen 
recopilatorio ‘El agua’, don-
de compilaba tres de sus tí-
tulos más destacados, apa-
rece ‘El viajero de las eda-
des’, la reunión de su poe-
sía escrita entre 2000 y 
2020; es decir, trescientas 
ochenta páginas en bruto 
donde reescribe y reordena 

veinte años de trabajo. Sin apoyo prologal ni estudio 
previo, el lector encontrará aquí a un autor que indaga 
en la naturaleza y en los misterios del ser; esto es, una 
doble inmersión en la existencia humana a partir del 
mundo que le rodea, lo que lleva al poeta a auscultar el 
paso del tiempo en una propuesta tan lúcida e inquie-
tante como arriesgada y hermosa. «Un poema se vuel-
ve peligroso al oscurecerse. La luz pasa por él», reza uno 
de sus textos construidos a partir de visiones alucinan-
tes y asociaciones sintácticas insólitas, facturados por 
un autor cuya máxima virtud es saber mirar más allá.

Mirar más allá  
de lo superficial 
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Chris Offutt (Kentucky, 1958) es un escritor con mu-
chos adeptos. Ha sido capaz de crear un mundo pro-
pio, situado en Kentucky, un mundo duro que se odia 
y ama a la vez; del que se quiere marchar y se desea 
volver, contradicción que aparece en los títulos de sus 
libro de relatos: ‘Lejos del bosque’, ‘Kentucky seco’. ‘Vol-

ver a casa’ es la tercera co-
lección de sus relatos, lo 
más destacable de su obra, 
que incluye también la no-
vela criminal, y retoma al-
gunas claves que hacen ad-
mirables e inolvidables sus 
cuentos: la pérdida de la 
inocencia, la búsqueda de 
una felicidad que no llega, 
la cortante descripción de 
personajes que se sienten 
perdidos estén donde es-
tén.  

Pero hay dos elementos 
que configuran esta obra. 
La mayoría de los textos se 
acercan al erotismo de ma-
nera fría y la narración ofre-
ce una sensación de textos 
sin terminar de desbastar, 

con finales precipitados (‘Jhonny Bill’ o claramente en 
‘El zoo azul’). Los relatos se publicaron antes en dife-
rentes revistas, lo que significa que el libro procede de 
una recopilación. Aun así se distinguen las marcas de 
gran escritor que es Offutt. Las descripciones someras, 
los diálogos cortantes, la comunicación de una sensa-
ción de derrota que aparece en cada uno de los perso-
najes, entre los que destacan los que protagonizan el 
cuento que da nombre al libro, ‘Volver a casa’ y la que lle-
ga a casa para morir en ‘Porche trasero’; dos persona-
jes que dan cuenta de la fuerza narrativa del autor.

Relatos en Kentucky:  
la duda y la derrota 

VOLVER A CASA  
CHRIS OFFUTT 
Trad: Javier Lucini  
Sajalín editores  
196 páginas, 20 euros

SERGIO GARCÍA  

La verdad es que para ser de los que creen que los ca-
sos se resuelven escarbando en archivos mohosos, a 
Joe McGrady le va a tocar moverse mucho más de lo 
que imagina en esta novela de James Kestrel. El bru-
tal asesinato de una japonesa y su novio, sobrino de un 
almirante de la flota norteamericana, en vísperas del 

ataque a Pearl Harbour de-
sencadenará una cacería 
que está lejos de discurrir 
por los derroteros habitua-
les, con su protagonista 
arrastrado por el devenir 
de acontecimientos cuyo 
control escapa a sus capa-
cidades. ‘Cinco meses de 
invierno’ es un thriller, pero 
no uno al uso y sorprende 
tanto como «un cielo con 
dos lunas», que diría su au-
tor –abogado, propietario 
de un bar, criminólogo… su 
currículum también da 
para una novela– o el mis-
mísimo Murakami. 

La obsesión por captu-
rar a un asesino y el cami-
no que habrá de recorrer 

para lograrlo alcanzan ribetes de epopeya en esta his-
toria, con el inspector de Policía saltando de Hawái a 
Hong Kong y de allí a Tokio. Un desafío de largo reco-
rrido que lo será también en el tiempo y en el que el 
amor surgirá donde menos se lo espera. Una trama 
ágil, un villano escurridizo y una galería de secunda-
rios diseccionados al detalle ponen el contrapunto a 
un escenario que refleja el fin de una época y el na-
cimiento de otra nueva. Si McGrady logra su objeti-
vo, no habrá tribunal de apelación que se interpon-
ga.

McGrady, el policía  
que ni olvida ni perdona 
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