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Espectros victorianos

El atractivo de la escritura
de Dickens brilla en esta
antologia de relatos que
van de lo terrorifico a

lo humoristico, del tipo
humano a los fantasmas

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

Hay libros que no necesitan mu-
chas paginas para devolver al
lector a un territorio conocido y
rebosante de significado. Esta
antologia de relatos de Charles
Dickens que Impedimenta recu-
pera en su serie ‘Los Aerolitos’
es uno de ellos. Retne trece pie-
zas ampliamente pobladas por
espectros. Sus registros van de
lo abiertamente terrorifico a lo
humoristico, de lo sentimental
a lo costumbrista (también, cla-
ro, lo navideno) o lo moral. Apa-
recen en el libro algunos de los
cuentos mas conocidos del
maestro inglés, como ‘El guar-
davias’ —una historia perfecta
en su combinacion de fria ele-
gancia e inesperada profundi-
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dad-, y también otras piezas me-
nores que deben relacionarse
con su ingente actividad en los
periddicos y revistas de su tiem-
po.

El volumen se abre con ‘Para
leer al anochecer’, cuento que
funciona en esta ocasién como
la antesala idonea. Dickens no
presenta en él exactamente una
ficcion fantasmagorica (presen-
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ta en realidad varias), sino una
reflexion sobre la veracidad de
este tipo de historias y su espe-
cial capacidad para interpelar a
quienes las escuchan. A partir
del cuento inicial, el libro se
transforma en un festival de en-
canto dickensiano. Hay en él abo-
gados que se ven envueltos en
pleitos literalmente eternos (‘El
letrado y el fantasma’), jovenes

Dickens, retratado en su estudio (1859) por William Powell Frith. museo vaa

carpinteros que llegan a acuer-
dos contraproducentes con el
Maligno (‘El Capitan Asesinoy el
pacto con el diablo’), pintores que
reciben sin saberlo a espectros
que desean ser retratados (‘La
historia del retratista’) o espiri-
tus que, en lugar de manifestar-
se dando golpes y causando mo-
vimientos en la mesa de un mé-
dium, lo hacen ocasionando la-

tidos y palpitaciones en el cuer-
po de un particular (‘Palpitos con-
firmados’).

En sus historias de fantasmas,
Dickens no pierde su capacidad
para dibujar tipos humanos, su
don para que sus historias estén
en marcha en el segundo parra-
fo o su facilidad para trasladar-
nos a ese mundo en el que en la
calle no puede hacer m4s frio,
mientras en las casas no puede
calentar mas la chimenea.

Que su maestria tampoco de-
cae a la hora de frecuentar el te-
rror lo sabe cualquiera que haya
leido el ‘Cuento de Navidad’ sien-
do nino. Pese a su posteridad edi-
ficante, el clasico es una historia
aterradora. Resulta curioso com-
probar como en varios de los
cuentos de ‘Para leer al anoche-
cer’ el lector encuentra presagios
de la historia de Scrooge.

Ademas del inmortal atracti-
vo de su escritura y de su enor-
me versatilidad, estas paginas
demuestran que la imaginacion
de Dickens se movia con la mis-
ma autoridad en el &mbito de lo
sobrenatural. Segiin Orwell, cuan-
do el inglés describia una cosa
sus lectores la veian ya de ese
modo durante el resto de sus vi-
das. Entre esas cosas, deben in-
cluirse los fantasmas.

Mirar mas alla
de lo superficial

iNIGO LINAJE

El poeta de origen alemdn afincado en Lugo Miguel An-
gel Curiel (Korbach, 1966) lleva muchos afios practi-
cando una poética al margen de tendencias y discursos
superficiales. Es la suya una lirica abstracta que mas
que decir sugiere, y en esas sugerencias —hechas de
simbolos y enlaces estructurales— encuentra su mane-

ra particular de decir al mar-

gen de todo y de (casi) to-

EL VIAJERO dos. Deudora de autores
DE LAS EDADES centroeuropeos del siglo pa-
MIGUEL ANGEL CURIEL sado como Paul Celan, Un-
Ed: Varasek garetti o Georg Trakl, la obra
368 péginas de Curiel ha merecido ga-
20 euros lardones como el accésit del

Adonadis en 2000 por su li-
bro ‘El verano'.

Ahora, una década des-
pués del excelente volumen
recopilatorio ‘El agua’, don-
de compilaba tres de sus ti-
tulos méas destacados, apa-
rece ‘El viajero de las eda-
des’, la reunion de su poe-
sia escrita entre 2000 y
2020; es decir, trescientas
ochenta paginas en bruto
donde reescribe y reordena
veinte anos de trabajo. Sin apoyo prologal ni estudio
previo, el lector encontrard aqui a un autor que indaga
en la naturaleza y en los misterios del ser; esto es, una
doble inmersion en la existencia humana a partir del
mundo que le rodea, lo que lleva al poeta a auscultar el
paso del tiempo en una propuesta tan ltcida e inquie-
tante como arriesgada y hermosa. «Un poema se vuel-
ve peligroso al oscurecerse. La luz pasa por él», reza uno
de sus textos construidos a partir de visiones alucinan-
tes y asociaciones sintdcticas insolitas, facturados por
un autor cuya maxima virtud es saber mirar mas alla.

McGrady, el policia
que ni olvida ni perdona

SERGIO GARCIA

La verdad es que para ser de los que creen que los ca-
sos se resuelven escarbando en archivos mohosos, a
Joe McGrady le va a tocar moverse mucho mas de lo
gue imagina en esta novela de James Kestrel. El bru-
tal asesinato de una japonesa y su novio, sobrino de un
almirante de la flota norteamericana, en visperas del
ataque a Pearl Harbour de-
sencadenard una caceria
que estd lejos de discurrir
por los derroteros habitua-
les, con su protagonista
arrastrado por el devenir
de acontecimientos cuyo
control escapa a sus capa-
cidades. ‘Cinco meses de
invierno’ es un thriller, pero
no uno al uso y sorprende
tanto como «un cielo con
dos lunas», que diria su au-
tor —abogado, propietario
de un bar, crimindlogo... su
curriculum también da
para una novela- o el mis-
misimo Murakami.

La obsesién por captu-
rar a un asesino y el cami-
no que habra de recorrer
para lograrlo alcanzan ribetes de epopeya en esta his-
toria, con el inspector de Policia saltando de Hawdi a
Hong Kong y de alli a Tokio. Un desafio de largo reco-
rrido que lo serd también en el tiempo y en el que el
amor surgird donde menos se lo espera. Una trama
agil, un villano escurridizo y una galeria de secunda-
rios diseccionados al detalle ponen el contrapunto a
un escenario que refleja el fin de una época y el na-
cimiento de otra nueva. Si McGrady logra su objeti-
vo, no habra tribunal de apelacion que se interpon-

ga.
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Relatos en Kentucky:
ladudayladerrota

JON KORTAZAR

Chris Offutt (Kentucky, 1958) es un escritor con mu-
chos adeptos. Ha sido capaz de crear un mundo pro-
pio, situado en Kentucky, un mundo duro que se odia
y ama a la vez; del que se quiere marchary se desea
volver, contradiccion que aparece en los titulos de sus
libro de relatos: ‘Lejos del bosque’, ‘Kentucky seco’. ‘Vol-
ver a casa’ es la tercera co-
leccién de sus relatos, lo
mas destacable de su obra,
que incluye también la no-
vela criminal, y retoma al-
gunas claves que hacen ad-
mirables e inolvidables sus
cuentos: la pérdida de la
inocencia, la busqueda de
una felicidad que no llega,
la cortante descripcion de
personajes que se sienten
perdidos estén donde es-
tén.

Pero hay dos elementos
que configuran esta obra.
La mayoria de los textos se
acercan al erotismo de ma-
nera fria y la narracion ofre-
ce una sensacion de textos
sin terminar de desbastar,
con finales precipitados (‘Jhonny Bill’ o claramente en
‘El zoo azul’). Los relatos se publicaron antes en dife-
rentes revistas, lo que significa que el libro procede de
una recopilacion. Aun asi se distinguen las marcas de
gran escritor que es Offutt. Las descripciones someras,
los didlogos cortantes, la comunicacion de una sensa-
cién de derrota que aparece en cada uno de los perso-
najes, entre los que destacan los que protagonizan el
cuento que da nombre al libro, ‘Volver a casa’ y la que lle-
ga a casa para morir en ‘Porche trasero’; dos persona-
jes que dan cuenta de la fuerza narrativa del autor.
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