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Hasier Larretxeak idatzi dituen poesia-
lanak Nafarroako herri paisaietan aingu-
ratu ohi ditu, muga-identitatea, memoria 
kolektibo eta indibiduala, komunitateko 
kide izatearen zentzua eta erresistentzia 
bezalako gaiak harilkatu bitartean. 

Hiru atal bereiztu ditu iazko azaroan 
kaleratu zuen zazpigarren poema-libu-
ruan. Lehenengoan (‘Kloro-
dun itzalak’) haurtzaroan fin-
katzen du arreta. Oroitzape-
nak eskura tzen ditugun ba-
koitzean, aldatu egiten dira, 
egoera emozionalarekin ko-
loreztatuak, iragana bene-
tan izan zena baino leku ho-
bea bihur tzeko joera baita-
go. Egileak, ostera, badu be-
girada zin tzoa, anbibalent-
zia -edertasuna eta mina, 
askatasuna eta beldurra- 
onartzen duena, bertsio ba-
kar batekin geratu gabe. Ho-
rixe da, hain zuzen, kloroa-
ren eragiketa: ez zuritzea 
edertzearren, argiago ikus-
tearren baizik.  

Bigarrenean (‘Korapilatutako hariak’) 
giza harremanen konplexutasuna irado-
kitzen da. Larretxeak batzen eta, aldi be-
rean, estutzen duen oro islatzen du 
olerkietan, gizabanakoen erlazioak, isto-
rioak ez baitira linealak. Alabaina, gale-
rak ez du doluaren tonua hartzen, ibili 
izanaren oihartzunak nonahi topatzen 
dituelarik. 

Hirugarrenean (‘Sua itzaltzen bada’) 
galderak nagusi zaizkio. Baldintzapeko 
formulazio horretan gaurko garaien preka-
rietatea antzeman dezakegu. Euskal tra-
dizioan suak familia eta leinuaren jarrai-
pena sinbolizatzen zuen. Su hori itzaltzea, 

hortaz, ez litzateke soilik bizit-
zeko modu bat edo komuni-
tate baten desagerpena. He-
rentzia kultural eta emozio-
nala da, biziari nola gorput-
zari dagokiona, eguneroko ke-
inuetan txertatua.  

Poemak, zenbaitetan, kon -
tzeptutik irudirantz eraiki -
tzen ditu Larretxeak, baina 
prozesurik eraginkorrena 
alderantzizkoa izaten da, ze-
ren, horrela egiten duenean 
–traktorearen ildoak, ireki 
gabe gurutzatzen zen atea, 
solstizioa, zubi erromata-
rra– olerkiek benetako 
dentsitate emozionala lort-
zen baitute.

H ilabeteak daramazkit 
Sholeh Wolpé (Tehe-
ran, 1962) poeta ira-

niarraren lana goraipatzen 
eta adiskideak aspertzen «ira-
kurri behar duzu» eta «iraku-
rri behar duzu» aholkatzen 
diedalarik, aholkua eta asper-
dura neurri berean erabiliz 
eta haiek nekatuz. Visor 
etxeak argitaratu dion liburua 
ezagutu diot. Besterik ez da-
kit, baina nahikoa da poeta 
handi horren arnasa eta mai-
sutasuna ezagutzeko. 

Abadea eta abakoa 
Madrileko Visor argitaletxeak 
eman du plazara ezagutzen du-
dan bere liburu bakarra: ‘Ábaco 
de la pérdida. Memoria en ver-
so’// ‘Galeraren abakoa. Oroime-
na bertsoetan’. Badirudi beste 
liburu bat ere baduela gaztele-
raz, ‘Cómo escribir una canción 
de amor’ deiturikoa eta 2017an 

argitaratua. Baina nik lehena 
besterik ez dut ezagutu eta ho-
rretan murgildu naiz, harridu-
raz eta pasioz, poema bakoi -
tzean, bertso askotan ezustea 
hausnartuz.  

Abakoa, denok dakigu, zen-
bakiak kontatzeko tresna 
dugu. Eta oso hurbil daude 
zenbakiak kontatzea eta isto-
rioak eta kontakizunak kon-
tatzea, eta horrela erakutsi zi-
gun Ramon Saizarbitoria 
idazle maisuak eta nagusiak 
ere ‘Ene Jesus!’ nobela pare-
gabean, non protagonistak 
ezin zuenean jada kontakizu-
nak ahoz eta hitzez esan, zen-
bakiak kontatzen zituen.  

‘Abade’ hitza ugari batu 
duen ‘Orotariko euskal hizte-
gian’, aldiz, ez da ‘abako’ hitza 
ageri, edo ez dut ongi begiratu. 
Eta pena da, zeren esango 
nuke gure haurtzaroko lehen 
kontuak egiteko orduan asko-

tan erabili genuen tresna zela 
abakoa, eta hari era batez edo 
bestez esango genion izena 
euskaraz.  

Autobiografia eta Memoria  
Abakoen egituraren antzera mol-
datu du bere liburua Sholeh Wol-
pék. Lehen lerroan gai nagusi 
bat: ‘Galeraren kolorea’. Eta on-
doren perlak, kasu honetan, sei 
perla. Gai bat, sei poema, aba-
koaren lehen lerroa. Bigarren le-
rroan gai bat, orain ‘Hil kutxa’, 
eta hamahiru perla.  

Perla bat, poema bat. Eta 
dardara: «Denok ongi mintza -
tzen/ dugun hizkuntza da gale-
ra / gure saihetsen artean da-
rabilen kexua, poza/ bihurtzen 
den zoritxarra». Eta horrela, 
erlaz perla, bere bizitzaren 
kontakizuna osatu arte. 

Bere historia osatu du, bere 
autobiografia eta bere memo-
ria. Iran atzean utzi zuen ga-

Kontakizuna poesian. 
Oroimena gurean

raiaren historia, ilusioz eta 
ametsez beterik bizi zen gaz-
tearen aitorpena, galeren bi-
dea, berriro itzuliko ez den 
munduaren zama, iraganaren 
argia eta gaurkoaren mina. 
Umea bota ostean minez den 
adiskidearen kontakizuna se-
narra galtzeko zorian den 

emakumearen gordina. Larrua 
kendua haragi biziz ageri den 
min sakona Sholeh Wolpék 
erakusten duena.  

Kontakizuna  
Poesia honen gakoa baina, kon-
takizunean datza. Abako lerro 
bakoitza eszena nagusi bat da, 
bere bizitzako atal nagusi baten 
itzala, zatiz zati osatzen den bizi -
tza baten kontakizuna. Non bai-
ten irakurri dut Miren Agur Mea-
bek ere bere ‘Amorante frantse-
sa’ lanean historia bat kontatu 
nahi izan duela poesiaren bidez. 
Sholeh Wolpék horixe egiten du, 
baina atal solteen bidez, irakur-
leari lotura hariak batzeko lana 
utziz.  

Pantailak arakatuz ikusi dut 
Sholeh Wolpék pare hartu zue-
la Bilbao Poesia jaialdian 
2015eko urriaren 16an. Eta 
errezitaldi hartan izan zirela 
Yolanda Castaño, Miriam Re-
yes eta… Miren Agur Meabe.  

Dena dela, ez da Sholeh Wol-
péren asmoa bere bizitzaren 
kontua hasi eta buka sortzea, 
bere eginkizuna beste bat da: 
atalez atal, eta bakoitzari bere 
indarra emanez, irudi indar -
tsuez, osotasuna sortzea eta 
irakurleari zuzen-zuzen ema-
tea deserriaren mina, bizitza-
ren gazi-gaza. 
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SALDUENAK
FIKZIOA 

1 Bakea, bakea  Xabier Montoia. Elkar. 
2 Zaldi bat  Maddi Ane Txoperena Iribarren. Txalaparta. 
3 Jai alai  Gaizka Arostegi. Elkar. 
4 Dena zulo bera zen  Eider Rodriguez. Susa. 

EZ FIKZIOA 

1 Harrizko bihotza  Karmele Jaio. Elkar. 
2 Esnatu ala hil  Iñaki Goikoetxea/Garikoitz Iurrebaso. Elkar. 
3 Hamaika irakurtzeko jaioak  Batzuk. Udalbiltza. 
4 Esne-berriketan  Uxue Alberdi. Elkar.

AIORA SAMPEDRO 

Testu Zaharrak argitaletxeak urteko ar-
gitalpenen artean ekarri du ‘Dirurik ga-
beko juduak’. Michael Gold estatubatua-
rraren haurtzaroko dietarioa best seller 
bilakatu zen 30eko hamarkadan nazioar-
tean. Euskaraz testu hau izateak kultu-
ra judutarraren inguruko ikuspegi po-
liedrikoa osatzen lagunduko dio gure 
irakurleari. Izan ere, Michael 
Gold berez Itzok Isaac Gra-
nich idazle eta kazetari 
newyorktar judutarraren ezi-
zena da. Idazle konprometi-
tua, ezaguna izan zen joan 
den mende hasieran bere jar-
dun politikoagatik. Komunis-
ta, mexikora erbesteratu 
behar izan zuen Macartis-
moan jazarria izan zelako. 
Konpromiso hori familiako 
ondorengoei ere helarazi 
omen zaie. Liburua euskaraz 
argitaratzekoa zela jakitean, 
beren oniritzia eman omen 
zuten. Euskaldunak langile 
jende ondradutzat baitituz-
te Granichtarrek. 

Bere libururik ezagunena, ‘Dirurik ga-
beko juduak’, oso entzutetsua izan zen 
30eko hamarkadan, batez ere Europan, 
nazien propaganda anti-judutarra za-
lantzan jartzeko. Izan ere, testuak New 
Yorkeko judutar ghettoan bizi zen giroa-
ren berri ematen du, beti ere, klase ikus-
pegi batetik. Kontakizuna dietario errea-
lista batez dago osatua. Gold txikiak 
Lower East Side-n migrari europarrek 

zuten eguneroko bizitza go-
goratzen du anekdoten bi-
dez, baina ez da tesi nobela 
bat, ez baitira ageri egilea-
ren azalpen politikoak. Egu-
neroko lazgarria gailentzen 
bada ere, Goldek ironia eta 
satira erabiltzen ditu gerta-
karien berri emateko: pertso-
naia ia desitxuratuak ageri 
dira, bizitzaren eta herio -
tzaren arteko muga oso lau-
soa da ia eguneroko gerta-
karietan eta bortizkeria, 
transbertsala kulturen, 
arrazen eta klaseen artean. 
Haur baten begirada inozen-
teak goxatu egiten du, hale-
re. 

Lower East Side-ren historia bat
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TERRITORIOS DE LA CULTURA

Sholeh Wolpé, emanaldi batean. 


